老 凌

張化

“……以身示范，立德樹人，不斷豐富自身學識，努力提高自身業務水平，愛崗敬業……”我一邊打個哈欠，一邊望著臺上慷慨激昂演講的老師。我向來不喜歡參加這類活動，都是些百分之百正確的道德文章，偏偏就被我們處里派來當人肉背景，也不得不聽。

一陣掌聲響過，上來一位身形瘦削的老師，看上去有四十來歲。他照例是鞠躬、開講……平時這些活動都是要求一些青年教師參加，一般資深教師，是不屑于參加這類校內師德演講活動的，發的證書評職稱、評職級也沒什么用處。

“這誰呀？”我拿胳膊肘搗了一下身邊玩手機的小周 ——他是人事處的干事，消息靈通得很。小周抬頭看看臺上，又趕緊低下頭：“老凌。”我又問：“他哪個部門的？”

小周頻頻點頭，但還是玩完一局才跟我搭話。他告訴我，這是講文學課的凌青柏，“他可有名了。”見他擠眉弄眼的說完，又低下頭玩手機，我趕緊推推他想問個明白，忽見前排領導不滿地扭頭往后看了一眼，知道聲音太大連忙正襟危坐，認真聽起演講。

臺上的凌青柏兩道濃眉下目光炯炯，說：“我就是喜歡講課時候，看著臺下學生，看著他們那些亮晶晶的眼睛……”讓我覺得他和別人很不一樣。

散會后回去的路上，小周告訴我，這個凌青柏講課講得不錯，只是很古板，和同事和領導都有些合不來。聽說他有一次監考成人高考，在他鄰居，也是一個部門的同事，正好有個熟人在他考場，給他打了個招呼希望照顧一下，結果他開場沒多久就連小抄帶人把那人揪了出去。更絕的是讓領導遇到了，問是什么情況，他還一五一十地回說，是同事某某的熟人。“是個神人” ，小周一邊運指如飛玩手機一邊說。

夕陽西下，天際是一片灰紅，教學樓和樓外的花叢都成了剪影。

后來又遇到幾次凌青柏，算是認識了，彼此點點頭打個招呼，覺得他還是挺隨和的。后來又因為別人邀請一起吃過飯，就熟悉起來了。

刮了幾場北風，樓外花池里的冬青都凍得畏畏縮縮。眼見溫度計上的讀數落到了零下一二度，除了上下課路上，我都不太在樓外邊待著了，太冷。

課間到樓下拿個快遞，見到凌青柏站在教學樓門外，瘦巴巴的身體上裹著黑羽絨服，正在抽煙。我見他鼻子凍得紅紅的，就說：“外邊風不小，凌老師怎么不到樓里去？”他笑笑說：“抽煙有味，怕嗆到學生。”我不以為然地想，學生也有不少在樓內走廊里抽煙的，只要不在教室抽煙，就無所謂啦。不過，我現在對他的印象好了不少。

快到期末考試了，我連著幾天晚上給學生補了幾次課，經常見凌青柏他們文學教研室的燈亮著。有時在課間過去坐坐，總是見他坐在電腦前敲些什么，問他幾句，他總是打著哈哈說：“閑著沒事，瞎寫著玩。”

偶爾和旁人提起來，他們說，老凌的媳婦去年評上了主任醫師，今年都開始帶碩士了。老凌今年攢著勁兒要評教授來著，他課講得好，只是論文少一些，前幾年都沒報名參評。這一年多他晚上一直泡在辦公室里，不是寫論文，就是弄課題，他老婆還以為他晚上不回家，在學校和別人打麻將、打牌，還跑到辦公室里來查過崗，成為文學教研室的笑談。

年底教學觀摩，教務處領導選了幾個人的課作為年輕老師觀摩學習的范本。聽課那天安排的不太湊巧，興許是那個老師調課了，沒找到要聽課的教室，領導聽到對面教室傳來凌青柏鏗鏘有力的嗓音，猶豫了一下，說：“去聽老凌的吧，他講課也不錯。”

推門進去之后，凌青柏愣了一下，明白我們要聽課之后，皺了皺眉頭，大概是因為我們事先沒打招呼。我們領導趕緊說：“這幾個年輕老師是慕名而來，來聽課學習的。”凌青柏皺著的眉頭就舒展開了，他嘴角上掛著得意，笑著做了個請的手勢，把我們讓到教室后排坐下了。

他回到講臺重新講起了他的浪漫主義文學，不一會兒就進入了狀態，只見他兩眼圓睜，干瘦的臉頰充滿神采，聲音抑揚頓挫很有節奏感，雪萊、濟慈、拜倫……講到激情澎湃處，手臂揮舞，像是個指揮家。這時候，他干瘦的身形似乎有了些偉岸的氣象。

下課后我們去教研室交流時候，凌青柏說了不少教學心得，后來領導有事先走了，我們就放得開些，紛紛抱怨學生下午聽課不用心，總是耷拉頭，不是睡覺就是看手機。凌青柏點點頭，也提了幾個建議。我們起身離開的時候，他還送到門口，意猶未盡地說：“學生下午上課上到第二節，最好是穿插個小視頻，小活動，這樣可以調動一下學生的情緒，學習興趣會濃厚一些。”

年底了，期末考試、評教、各部門考核，一忙起來，交流就少了。

有時去文學教研室拿幾個樣書，總見老凌像是粘在電腦前面一樣碼字、寫論文。只有一回，見他手托著一打卷子，兩道濃眉皺成個大疙瘩，抬眼見我也沒作聲。我倒很好奇，就走過去瞄了一眼。

他抬眼看著我，滿臉愁容：“這些孩子基本的作品都不讀，光指望聽我上課講的一些內容，這可怎么成……”我還以為是多么了不得的事，就笑著開玩笑：“差不多就給個及格吧，凌老師你要求太高，學生怕達不到，小心你年底的評教。”

他點點頭，嘴里牙疼一樣咝咝吸著涼氣，又搖搖頭：“雖然……雖然……還是不好放寬要求啊，不然這課就太濫了。”他突然一邊站起身來往外走，一邊掏出一棵煙，皺著眉頭說：“我再想想。”

和我一起走到樓下，老凌抬手想點煙，卻見那棵煙已經在手里揉搓的不成樣子。他自嘲地笑笑，隨手把煙扔進垃圾箱，又掏出一棵點上，沉默不語。我便揮手告辭回去了。

不久就到了一年一度的職稱評定時間，我是入職時間短，沒有參與。學校里助教們評講師，講師們評副教授，副教授們評教授，只見他們拿著大大的資料袋，裝著自己歷年發表的論文、做的材料，像是抱著自己剛出世的孩子，匆匆忙忙交到師資科，而后就是四處打聽分數和排名。

那天見門口的公告欄圍著一些人，午飯時候便問消息靈通的小周：“那個老凌，評上了嗎？”

小周從手機上抬頭，疑惑地看了我一眼，又見縫插針地吃了口面條，隨即會意：“凌青柏呀，嗐，都說他是毀在自己脾氣上了。”

“領導沒讓他報名？還是給他的分低沒過？”我知道在評定職稱上面，各學院的領導有很大的話語權。

小周四下瞟了一眼：“都不是，職稱評定委員會的委員知道他講課不錯，今年論文又發表了不少，他性格上雖有一些古板，也不至于因此被卡下來。我聽說，學生給他評分很低，低到D等去了。”

我知道職稱評定有個硬杠杠是評教分數，評教分數分ABCD四等，A優B良，C是合格，D，自然是不合格。有不合格教學評價的老師是無法參評職稱的。這個評教分數里，學生評分占的比例不小。

我有些不平：“老凌講課不錯，學生又素來喜歡聽他講課，會不會……”

我還沒說完，小周就一邊吸吸溜溜吃著面條，一邊打斷我說：“喜歡聽課和給他高分是兩碼事，不信你問問學生嘛，你們都是教的那幾個班。我聽說他往年的評教分數也不高，評職稱要看前五年的分數，他就悲劇了唄。”

快放假了，我正在辦公室整理材料，正好瞥見一個熟悉的大二班級的學習委員，就叫住了她。那學生平時上課筆記做的認真，我很有好感。問起老凌的評教情況，女生有些憤憤不平：“凌老師不提前給我們劃考試重點，閱卷也毫不通融。他上學期帶我們作品選講課，這學期外國文學史，每次班里都有半數左右的同學不及格，連累我們這個年都過不好。”

那女生壓低聲音說：“我還帶著其他兩個同學上門去求情，他倒好，不讓我們進門不說，還追出來把我放在門口的一盒茶給扔了出來……怎么說我也是班里的主要學生干部，這么個態度真讓人受不了。”

我看看她嘆了口氣，不知道該說什么好。窗外，北風吹著光禿禿的樹枝，發出呼呼的響聲。

過了年，開學以后去送個申報課題的通知，發現老凌搬著一箱書，提著一兜雜物正往外走，我伸手要接過那兜雜物，問他：“凌老師你這是……”老凌側著身子避開我的手，連說不用，他的瘦臉有些發紅，不自然地笑笑說：“哈，我搬圖書館去，調到第二書庫了。”

我呆了一下，想說點什么，又覺得說什么都不合適，就這樣看著他漸漸下了樓。

身后，文學教研室的曉靜老師小聲嘟囔著：“他倒是清凈，一走了之，他給掛了的學生，還得我們再出題、監考、閱卷這么折騰一番……”“算了算了，少說幾句吧。”年長的溫老師看了看我，解釋說：“學院里安排補考都很麻煩，要印第二回卷，還要重新組織監考、閱卷。本來院里補考要安排他監考，誰出的問題誰去彌補嘛。”

領導從隔壁聽見動靜，踱出來，笑著接過通知，把我讓進他的辦公室，親切地說：“我路過時候去拿就行啦。”見我隔窗盯著樓下老凌漸行漸遠的背影，領導嘆口氣說：“接連三年，每次領導評分、同事評分、學生評分三部分一合成，總是青柏同志的比較低。我盡力周全，可學校有規定，評分連續三年位于后百分之二十，不僅不能參評職稱，還要談話誡勉。我跟他談話，他還不信。最后我打印出來學生評的分數給他看，他待了半晌，還念叨，這些孩子平時聽課挺認真的……誰知他后來竟主動申請調圖書館工作……唉，我也不好攔他。”

無事時給小周說這事，小周不屑地撇嘴說：“你聽他的鬼話——他巴不得凌青柏走了才好。因為車位緊張，他這學期找人在文學院樓下劃出了領導專用車位，前些日子被老凌占了，兩個眼皮活泛的學生干部去攆老凌，被老凌板著臉訓了一頓。據說老凌當時還嚷嚷，領導官氣十足，學生干部阿諛奉承，敗壞學校風氣云云。他還盡力周全，嘖嘖。”

后來這段時間，我再沒見過老凌。

據說，他現在圖書館書庫里，沒事的時候還會跟在那兒勤工助學的學生講講文學。

責任編輯|王 琪