在一個叫茅臺的小鎮將愛情釀成酒（節選）

王琰

2

此刻，我來到遙遠的茅臺鎮，想起舍不得喝茅臺的父親，還想起你。

愛一個人，萬物同喜。

赤水河畔，飲水也有微醺的感覺。漫山遍野馬桑樹肆意瘋長，每一枚汁液飽滿的果實，都是愛的結晶。

安靜的夜。我睡不著，寫下給你的話。我筆下住著天使。一個個飛向你。他們總是比我更早見到你。我不睡，讓他們飛，讓他們告訴你我想你了。

你嘰嘰咕咕地笑，孩童一般。你的身體里住滿益生菌群，它們可以發酵成酒。悄悄告訴你，這里是茅臺鎮。茅臺鎮清冽的泉水適宜釀酒。端午踩曲，重陽投料，九次蒸煮，八次發酵，七次取酒。

茅臺鎮冬暖、夏熱、少雨、少風。而我是野生的紅高粱，七蒸八煮也愿意和你在一起，火熱的身體一起發燒，一起慢慢變涼，再次一起翻騰炙熱。

酒是靈魂，一點點流出身體之外。

浸了人生百味，從來不吝時間，方成為酒。

酒之極品，堪稱茅臺。

4

你總是住在我的眼睛上，一絲一刻也不會離開。我們把生活過成詩。我們生活一天，詩集就加厚一點。我把快樂和憂傷都寫下來，填滿整個日子。

在我心里，你是整個世界，月亮睜著眼睛，愛是全部，也是局部。

你的心住在血管里，像玩捉迷藏。

就算是冬季，乳房也是盛夏，如火，一百窖酒同時窖藏，它們沉默，把喜悅和火暗藏于心。

我的雙眼里都住著你，像相鄰的房間，像并列的枕頭，再期盼也要沉默，等待黃昏，等待夜幕降臨。

我不再隱晦，將悲喜交加的夜晚釀制成酒。

這人世間，半數的人愛另一半人，半數的人恨另一半人。我必須像雨水般循環著我的愛恨情仇。我必須輪番睡在月亮與巖石之間。冷與熱交替，四季輪回，我們飽經風霜，我們細弱的神經越來越粗壯得如同兩道筆直的鐵軌。

你憂傷的眼神，時常長著毛茸茸的蒲公英。而我想起你來心就變得發癢。

兩點之間只能通過一條直線，愛你就是單行道，就是單選題。我們走到線的同一端，不再是兩個單數，我們變成一個偶數，只有一個。