世界佛教與佛教世界

羅彪

從本期開(kāi)始，《書(shū)畫(huà)世界》雜志將分期連續(xù)刊登中國(guó)編輯學(xué)會(huì)美術(shù)讀物編輯專(zhuān)委會(huì)主辦的第二屆“金牛杯”優(yōu)秀書(shū)評(píng)獲獎(jiǎng)作品。這不僅是為了發(fā)現(xiàn)好書(shū)、推介新書(shū)、探索出版、交流信息，更體現(xiàn)了美術(shù)出版人編學(xué)相長(zhǎng)的學(xué)術(shù)追求和出版品位，也讓我們看到了優(yōu)秀出版物背后出版人工作的艱辛、敬業(yè)進(jìn)取的精神和濃濃的人文情懷。

新時(shí)代出版的快速發(fā)展，給美術(shù)出版人提出了新的、更高的要求，中國(guó)編輯學(xué)會(huì)美術(shù)讀物編輯專(zhuān)委會(huì)通過(guò)書(shū)評(píng)文章的撰寫(xiě)與評(píng)比，啟發(fā)創(chuàng)新思路，提升專(zhuān)業(yè)水平，培養(yǎng)時(shí)代新人，為出版無(wú)愧于新時(shí)代的精品力作打好基礎(chǔ)，做好服務(wù)。

—美術(shù)出版理論研究工作委員會(huì)

2014年本人進(jìn)入《世界佛教美術(shù)圖說(shuō)大典》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《大典》）編輯工作組。由于本人的專(zhuān)業(yè)是美術(shù)理論，對(duì)佛教美術(shù)自然有所了解，但沒(méi)有研究過(guò)專(zhuān)題的佛教美術(shù)，更別說(shuō)像世界范圍內(nèi)的佛教美術(shù)這么大的一個(gè)命題了。這是一個(gè)極其龐大的藝術(shù)體系，這是一般人和機(jī)構(gòu)很難完成的課題。剛開(kāi)始工作時(shí)，我有一種無(wú)比艱難的預(yù)感，覺(jué)得這個(gè)龐大的集成式圖書(shū)的出版困難重重，舉步維艱。但工作已經(jīng)開(kāi)展起來(lái)了，只能硬著頭皮往前走，只能摸著石頭過(guò)河，走一步看一步，艱難前行。隨著工作的不斷推進(jìn)，從一行行文字描述中，從一張張精美文物圖片里，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)大命題之中有很多極有意思的地方。

今天我們使用的“世界”一詞，原本就來(lái)源于佛經(jīng)，它并不是一個(gè)現(xiàn)代的詞。我國(guó)在佛教傳入前（公元1世紀(jì)前）對(duì)“世界”的認(rèn)知和描述主要是用“天下”，并無(wú)“世界”一詞。據(jù)《楞嚴(yán)經(jīng)》卷四載：世，即遷流之義；界，指方位。即于時(shí)間上有過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)三世之遷流，空間有東西南北、上下十方等。我們現(xiàn)在的“世界”一般指人類(lèi)所生活居住的地球，由七大洲、四大洋的實(shí)體構(gòu)成，其中又被人為地區(qū)分為眾多的國(guó)家。這個(gè)理解一般是基于一張平面的世界地圖而形成的。《大典》里的“世界”指的就是這個(gè)“世界”，即我們現(xiàn)代概念下的“世界”，指的是全球的佛教美術(shù)，這包括世界各國(guó)的佛教美術(shù)。正如星云大師在《大典》出版緣起與總序里所說(shuō)：“內(nèi)容以釋迦牟尼佛為主軸，搜集佛教美術(shù)存世作品……區(qū)域廣達(dá)亞洲、歐洲、美洲、大洋洲、非洲等各大洲的多個(gè)國(guó)家。”

佛教自產(chǎn)生后不斷向北、向南傳播，其中最主要的傳播時(shí)期是阿育王（前273—前232年在位）時(shí)期，現(xiàn)存的阿育王石柱就是最好的佐證（《大典》雕塑卷三，第875頁(yè)）。至公元5世紀(jì)佛教成為一個(gè)廣泛傳播的宗教，流布地區(qū)包括南亞、中亞、西域各國(guó)及中原等地區(qū)，此時(shí)并沒(méi)有現(xiàn)在的宏觀地理認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí)主要是局部的和線性的，即在固定的文化場(chǎng)域之中，如佛教流布的主要地區(qū)犍陀羅盆地、塔里木盆地（當(dāng)時(shí)的西域諸國(guó)），它們通過(guò)有限的幾條交通線連接起來(lái)，這條線是繁榮的、豐富的，但是存在著一種單一性，相對(duì)脆弱，有隨時(shí)被截?cái)嗟母唢L(fēng)險(xiǎn)。如西域被草原民族控制（公元前2世紀(jì)前后），以及后來(lái)吐蕃對(duì)西域的控制（公元8世紀(jì)后期），都基本截?cái)嗔诉@條中原通西域的狹窄通道。當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)代社會(huì)，有一個(gè)宏觀、全面的地理認(rèn)知，可以通過(guò)海、陸、空立體交通跨越地理障礙，還可以通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)跨區(qū)域進(jìn)行連接，可以利用地球之外的衛(wèi)星通信這種立體的、跨越式的通信，而非以點(diǎn)連線的線性連接。正如有人戲稱(chēng)唐玄奘取經(jīng)經(jīng)歷九九八十一難，現(xiàn)在一個(gè)U盤(pán)就可以解決，或者一封郵件就可以送達(dá)。但也正因?yàn)楫?dāng)時(shí)那種慢的、低效的傳播方式，文化與藝術(shù)得以在各個(gè)交通的連接點(diǎn)—城鎮(zhèn)中沉淀下來(lái)，形成一條條文化之鏈，留下眾多文化藝術(shù)遺物。今天《大典》的編撰回到過(guò)去的地理認(rèn)知上，回到古代的絲綢之路上，追尋著遙遠(yuǎn)的駝鈴聲，尋覓著高僧法顯、玄奘的腳步，去到古代印度佛陀成道、傳法、涅槃之地，并依照這些線索搜尋古時(shí)的遺物，將其一一記載。玄奘于公元626年從長(zhǎng)安出發(fā)去天竺取經(jīng)，歷時(shí)19年，于公元645年回到長(zhǎng)安，后根據(jù)沿途見(jiàn)聞著有《大唐西域記》。此書(shū)可以基本還原他行經(jīng)的路線。他出長(zhǎng)安，偷渡涼州，進(jìn)入塔里木盆地西域諸國(guó)，后過(guò)費(fèi)爾干納盆地，入吐火羅盆地，穿過(guò)喀布爾河河谷，進(jìn)入犍陀羅盆地，后進(jìn)入印度河、恒河流域。這條交通線上如昭怙厘二伽藍(lán)（《大典》建筑卷二，第618頁(yè)，蘇巴什佛寺遺址）、梵衍那國(guó)大立佛像（《大典》石窟卷一， 第373頁(yè)，巴米揚(yáng)石窟）、塔克西拉古城、那爛陀寺等都是當(dāng)年玄奘拜訪并記錄過(guò)的古跡，但現(xiàn)在它們大多湮滅于歷史的沙塵之中。

“佛教世界”首先是佛教對(duì)世界的理解。佛教認(rèn)為世界的中心是須彌山，日月星辰懸于須彌山四周的空中，山腳周布海水，海水中有東勝神洲、南贍部洲、西牛賀洲、北俱蘆洲。如承德普寧寺的空間布局就是依據(jù)這個(gè)理解來(lái)建造的，以大殿為中心代表須彌山，四方修建四殿代表四洲（《大典》建筑卷三，第962頁(yè)，承德外八廟普寧寺）。以須彌山為中心的世界相當(dāng)于現(xiàn)在科學(xué)認(rèn)知的太陽(yáng)系。一千個(gè)這樣的太陽(yáng)系組成一個(gè)小千世界，一千個(gè)小千世界組成一個(gè)中千世界，一千個(gè)中千世界組成一個(gè)大千世界。大千世界大概相當(dāng)于我們現(xiàn)在認(rèn)知的銀河系。按照佛教思想，我們這個(gè)大千世界處在“華藏世界”之中。“華藏世界”由20層組成，每一層都有很多大千世界，我們所在的銀河系處于13層，這一層有13個(gè)“大千世界微塵”那么多的銀河系（大千世界），就是把大千世界粉碎為微塵那么多，也就是無(wú)限了。這個(gè)對(duì)世界、對(duì)宇宙的認(rèn)知與現(xiàn)代我們對(duì)地球、太陽(yáng)系、銀河系以及更廣闊的宇宙的認(rèn)知基本一致，甚至有更加寬廣的描述，這不得不令人對(duì)佛教哲學(xué)感到欽佩。

“佛教世界”還有一層意思，即佛教的所有。這也是一個(gè)極大的命題，一個(gè)泛命題。這要囊括佛教的哲學(xué)、歷史、文物、經(jīng)典、僧眾等。這個(gè)范圍太廣，以至于無(wú)法描述。這也許就是佛經(jīng)講的“算數(shù)比喻所不可及”吧。《大典》只是“佛教世界”中很小的一個(gè)點(diǎn)，即有一定文化、藝術(shù)價(jià)值美術(shù)遺存的整理，也就是從世界佛教美術(shù)里遴選出一小部分遺存罷了。也正是這一小部分，《大典》編撰團(tuán)隊(duì)花了13年，編輯團(tuán)隊(duì)花了6年，耗費(fèi)了巨大的人力、物力，才有了《大典》這樣22冊(cè)，含建筑、石窟、繪畫(huà)、雕塑、工藝、書(shū)法·篆刻、人物7個(gè)分卷，近10000個(gè)詞條，15000幅圖片，800萬(wàn)字的鴻篇巨制誕生。

如果把個(gè)體的人放進(jìn)歷史中去考量，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)人是渺小的，不足道的；如果把某件東西放到世界、宇宙中去考量，那它肯定也是渺小的、不足道的。但每個(gè)個(gè)體、每件事物，都與其所在物質(zhì)、精神（含文化）場(chǎng)域里的其他人、其他事物存在著內(nèi)在的、割裂不開(kāi)的因果關(guān)系。這可能就是佛經(jīng)中所講的因緣吧。所以每個(gè)個(gè)體的人與每件事物都具備不可取代的、獨(dú)特的歷史價(jià)值。正如歷史遺存的文物一樣，或許是千年前生活中的某個(gè)物件，幸存到今天，卻具有無(wú)上的文化價(jià)值，如八思巴法衣（《大典》工藝卷一，第8頁(yè)）等。正因?yàn)橛辛诉@些具體的佛教美術(shù)遺存，我們才能在“世界佛教”與“佛教世界”這樣一個(gè)難以描述的命題之下呈現(xiàn)出一個(gè)文化、藝術(shù)集成的實(shí)體—《大典》。

佛說(shuō)“世界”的末端和全貌不可描述，那我們就描述它的過(guò)去、現(xiàn)在，抑或精要吧。

2017年10月27日寫(xiě)于長(zhǎng)沙

本文為第二屆“金牛杯”優(yōu)秀書(shū)評(píng)獎(jiǎng)金獎(jiǎng)書(shū)評(píng)，原載于《中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào)》2017年11月7日第2379期，轉(zhuǎn)載于《新華文摘》2018年第2期。