一碗熬得剛好的白粥

沈美亞

（浙江省臺州市仙居縣安洲中學，浙江 ?臺州 ?317300）

【摘要】語言之外沒有散文。穿行在語言的花叢中，辨其色，聞其香，細細把玩，文字就立體起 ? ? 來，作者就生動起來，文章才能融入孩子們的血脈。而品味語言，前提是教師須細讀文本，入乎其內，方能出乎其外，才能帶領學生曲徑通幽，領略無限風光。

【關鍵詞】 文本細讀;《昆明的雨》;策略

【中圖分類號】G623 【文獻標識碼】A

高度個人化的言說對象和言說方式是散文的特點。散文的精妙處，閱讀散文的動人處，在于豐富，在于細膩。汪曾祺老先生的《昆明的雨》有鮮明的汪氏風格，寫的是昆明常見的景、普通的人和送花喝茶等小事，沒有苦心經營的結構，自然隨意，尤其是個性化的語言，是解讀作者性情和趣味的密碼。梁文道說：“他的文字就像一碗白粥，熬得剛好。”文章是一個整體，語言的特點也并非不同句子體現各自特點，而經常是各種特點融合在一起，但為了表述方便，姑且分成以下三個特點加以分析。

一、明白如話

“他的文字像一碗白粥”，就是說他的語言明白如話。汪老先生的文章有很多方言俗語，文字淺顯，如話家常，從容不迫，娓娓道來。讀他的文章就像在聽人聊天，這種平淡質樸正像一碗白粥。文章的開頭：“寧坤要我給他畫一張畫，要有昆明的 特點。我想了一些時候，畫了一幅，右上角畫了一片倒掛著的濃綠的仙人掌，末端開出一朵金黃色的花。”開頭語言極簡單，極家常，也不交代寧坤是誰。這樣的開頭隨意得簡直不像文章的開頭，但奇怪的是我們一點都不感到突兀，反而覺得親切。作者似乎不是在寫文章，而是在跟你談天，而且，你是他一位熟悉的朋友。所以，他無須跟你交代“寧坤”是誰。其實，到現在，我也不知道他是誰。可是，有什么關系呢？寧坤似乎就應該是我們共同的朋友。“舊日昆明人家門頭上用以辟邪的多是這樣一些東西：一面小鏡子，周圍畫著八卦，下面便是一片仙人掌，——在仙人掌上扎一個洞，用麻線穿了，掛在釘子上。”純粹的白描，一組數量詞，一串動詞，是不摻雜任何主觀色彩的介紹式的描述，簡簡單單卻呈現了作者對于昆明的鮮明記憶，為我們展現了昆明特有的風俗習慣。

二、準確形象

“他的文字就像一碗白粥，熬得剛好。”如果僅是白粥，未免粗糙，難得是“熬得剛好”。所謂“剛好”，就是恰如其分，就是能用準確形象的語言把事物逼真地表現出來。汪曾祺自己也曾說：“語言的目的是使人一看就明白，一聽就記住。語言的唯一標準是準確。”我主要以課文第七段為例，來感受文字的準確形象。“牛肝菌色如牛肝，滑，嫩，鮮，香。”四個形容詞，一詞一句，一句一頓，窮盡牛肝菌之味美。“顏色深褐帶綠，有點像一堆半干的牛糞或一個被踩破了的馬蜂窩。”此處寫干巴菌的形狀，用“半干的牛糞”和“被踩破了的馬蜂窩”來形容，一方面自然是信手拈來，拿生活中常見的事物來比方，準確形象;另一方面，也是略帶夸張，丑化其形，更見其神——美味。在反差中，讓讀者覺得有趣。無獨有偶，作者在《七里茶坊》中寫淘糞，“平地上曬著許多薄餅一樣的糞片。”又是以糞入文，但作者用“薄餅”形容，不見其臭，只覺得詼諧幽默。“還有一種菌子，中看不中吃，叫雞油菌。都是一般大小，有一塊銀圓那樣大，滴溜兒圓，顏色淺黃，恰似雞油一樣。”雞油菌雖然不好吃，但是顏值在線。你看“都是一般大小”整齊劃一;“滴溜兒圓”，圓潤光滑，似乎掉到地上會滾動;“恰似雞油”的顏色，鮮艷，純粹，不帶一絲雜質。本段從味、色、形、燒法等角度準確生動地描寫昆明的菌子，令人讀來齒頰生香。所以有人說，要學習現代文學，就應該向魯迅學習批判，向錢鐘書學習比喻，向汪曾祺學習描寫。汪曾祺的語言總能使每樣事物窮形盡相，歷歷如在眼前，同時又因其生動形象而增添無窮趣味。

三、蘊藉豐富

熬得剛好的粥最有味道，但白粥之平常又最容易被人忽略，須敏銳的味覺，于無疑處設疑，才能品出淺近文字的蘊藉豐富。“下下停停，停停下下”和“不是連綿不斷，下起來沒完”是同一個意思，作者為什么要反復寫？表面上是無意義的重復，但仔細一想，反復之后情味不一樣。“下下停停”固然已能表義，但是“下下停停，停停下下”，讀起來自帶節奏，頗有韻律，可見對昆明這雨，作者并不厭煩，而是愉悅。再加上“不是連綿不斷，下起來沒完”短句變成了長句，讓人感到一種散漫和悠閑的心境。“雨季的果子，是楊梅。”從事實的角度講，這句話是病句。因為雨季肯定還有其他的果子，不可能只有楊梅一種。應該說“雨季的果子有楊梅”。但“是”卻寫出心理的真實。在作者眼中，楊梅，是唯一，是主角。這是一種情有獨鐘的感覺。下文寫與楊梅有關的美好記憶，寫楊梅的形色味，寫昆明楊梅與其他地方楊梅的不同，全都統攝在這樣一種強烈的感情之下。真可謂是“看似尋常最奇崛”。“雨季的花，是緬桂花。”“是”字當中蘊含同樣的感情。“格調比牛肝菌高。” “格調”這詞有意思。它原指不同作家或不同作品的藝術特點的綜合表現。這詞一用，青頭菌瞬間變成藝術品，吃飯不是吃飯，吃飯便是對美的欣賞，菌要做有格調的菌，人要成有品位的人。“雨季的花是緬桂花。緬桂花即白蘭花，北京叫做‘把兒蘭（這個名字真不好聽）。云南把這種花叫做緬桂花，可能最初這種花是從緬甸傳入的，而花的香味又有點像桂花，其實這跟桂花實在沒有什么關系。——不過話又說回來，別處叫它白蘭、把兒蘭，它和蘭花也挨不上呀，也不過是因為它很香，香得像蘭花。”此處寫花，一看全是廢話。對于它的名字喋喋不休，追根究底。不就是一種花嗎，叫什么有什么關系呢？但是，如果你了解汪曾祺其人，你大概就會理解他的心意。津津樂道，不過是因為喜歡，愛它就想真切地了解有關它的一切。汪曾祺特別喜歡花花草草，他文章里寫到的植物種類之多，讓你覺得他簡直是一個植物學家。

“看了池里的滿池清水，看了著比丘尼裝的陳圓圓的石像。”很多同學會很奇怪作者為什么要寫這些內容，主要是因為這些東西很平常，讀者不知道作者想要表達什么。但是，如放到真實的生活中想一想，你大概會明白其用意。如果你去云南旅游，你一般會說你“看了”什么。你可能會說看了玉龍雪山，看了印象云南……“看了”的后面好像應該是很值得一看的東西，可是，滿池清水有什么可看的呢？有，你可以看微風過處層層漣漪，也可以看碧波澄明水中倒影，還可以看清水池中游魚細石。古代有個詩人也有相同的意趣。他寫道：“晚泊孤舟古祠下，滿川風雨看潮生。”看風看雨看潮水一點點漲起來，那是一種寧靜自在的閑情逸致。后文還有很多描寫也能映照出作者這樣的心境，比如描寫酒店門口安適的雞和茂盛的木香花的文字。讓作者四十年后依然忘不了的，正是這樣一份寧靜自在和諧的感覺。“昆明的雨是明亮的、豐滿的、使人動情的。”平時我們都說陰雨綿綿，下雨天應該是陰暗的。但是作者用“明亮”形容，我想是一種心情的投射。心晴的時候雨也是晴，心雨的時候，晴也是雨。明亮的，愉悅的是作者的心情。“豐滿”在這里首先指“豐富”，使人動情的何止是雨，樹的濃綠，花的飽滿，菌的芬芳，人的純美，心的寧靜，這一切的一切，都氤氳在昆明的雨中，使人心動。其次，“豐滿”分明把昆明當成一位風姿綽約的女子。汪曾祺的語言平凡而有味，最有味的應該是情味，平常語言，熟悉的字眼，卻有他自己獨特的情思，深摯的感情。

四、文如其人

作者曾說，“探索一個作者的氣質、他的思想，必須由語言入手，作品的語言照出作者的全部文化修養”。在《昆明的雨》這篇文章的語言中，我們讀到的是一個怎樣的汪曾祺呢？首先就是親切自然。如此生活化的語言不裝不作，與讀者坦誠相見。其次，讀到作者對平常事物的審美的態度。他懂得美，善把日常生活審美化，他之于美，實出于愛。正是因為這份對活色生香的生活的熱愛和風趣幽默的個性，他對事物便有著敏銳的感受力，下筆自有無限趣味。最后，尤其動人的是作者隱含其中的那份閑情逸致淡泊寧靜。你會跟他一起放空自己的心，讓自己閑下來，感受生活的美好和希望。

總之，語言之外沒有散文。穿行在語言的花叢中，辨其色，聞其香，細細把玩，文字就立體起來，作者就生動起來，文章才能融入孩子們的血脈。而品味語言，需教師細讀文本，入乎其內，方能出乎其外，才能帶領學生曲徑通幽，領略無限風光。

參考文獻

[1]王榮生.散文教學內容確定的基本路徑[J].中學語文教學，2011（1）.

[2]肖元凱.論散文教學內容的“個性”[J].語文學刊，2015（18）.

（編輯：龍賢東）