風雪中的采爾馬特小鎮

俞敏洪

采爾馬特，對于大部分中國人來說，是一個陌生的名字。當我第一次聽說這個名字時，我完全不知道它在瑞士的什么地方。

可是對于西方人來說，這個地方幾乎無人不知無人不曉。著名的阿爾卑斯山馬特洪峰就在這里。馬特洪峰之所以有名，不是因為它是阿爾卑斯山的最高峰，而是因為它是阿爾卑斯山最俊美的山峰。派拉蒙電影公司被星星環繞的雪峰標識，據說就是馬特洪峰。

采爾馬特小鎮，四面被大山環繞，想要進來不容易。在1847年之前，就是一個山里的小村莊，與世隔絕，桃花源一般，村民天天面對著俊美的山峰，在高山草地上放牧，從來沒有覺得這里有什么稀奇，也從來沒有想過要去攀上頂峰。不知道哪一天，外面有人來了，一看驚為天堂，一聲召喚，于是大隊人馬擁進來。

人類天生有挑戰自己挑戰極限的欲望，很多人除了來看美景，都希望爬上馬特洪峰。1865年7月15日，馬特洪峰由Edward Whymper和Michel Auguste Croz等在當地父子向導Taugwalder父子的帶領下，由著名的H?rnligrat（霍里山脊）線路登頂成功，這應該是有記錄的歷史中，人類第一次登上馬特洪頂峰。但下山的時候，四個隊員全部掉進了峽谷和冰川，只有Edward Whymper和Taugwalder父子成功下撤。迄今為止，已經有很多人攀登上了馬特洪峰，年齡最大的挑戰者是一位叫做Ulrich Inderbinen的老者，登頂的年齡是89歲，這個年齡，是很多人已經躺在床上不能動彈的年齡。有接近500人為了挑戰馬特洪峰，獻出了自己寶貴的生命，很多人掉在冰川里，再也找不到身影，還有一些人連姓名都沒有留下，他們的紀念碑上，只能刻上Unknown Climbers（不知名的登山者）的字樣。

采爾馬特就這樣一天又一天，越來越熱鬧。尤其是兩次世界大戰后，人類終于有了長久的和平。和平年代的人們，不可能坐在家里，不能打仗了，總要找點有刺激性的活動，于是登山和滑雪就越來越受人歡迎。

采爾馬特周圍的山巒，特別適合滑雪，由于高度足夠，最高雪道可以達到3500米。這里成為一年四季都可以滑雪的勝地，冬天可以在全雪道滑雪，夏天可以在冰川旁邊滑雪，同時夏天還可以徒步、玩山地自行車等。小鎮從一個小山村，變成一年到頭都熱鬧的地方。

小鎮現在采取嚴格的環保措施，任何燃油汽車都不能進入小鎮。人們必須把車停在另一個20公里外的小鎮塔煦（Tasch），然后轉乘火車才能夠到海拔1600米的達采爾馬特。小鎮上只有電瓶車。賓館來接人用電瓶車，出租車也是電瓶車。建筑多是木屋建構，大部分2-3層樓，基本都是自家經營的賓館。我們住的也是個木屋賓館，叫Aristella。辦理入住后進房間，覺得房間布置得溫馨得體，都是木色家具，和外面的雪山背景剛好相輔相成，渾然一體，給人溫馨自在的感覺。

既然來到采爾馬特，自然要體驗一下在這里滑雪的感覺。今年，整個阿爾卑斯山地區降雪很少，以至于到了12月中旬，很多滑雪場還開不了。但Zermatt滑雪場是高山滑雪場，很多雪道在2500米以上，山頭總會下更多的雪，所以上半部分的雪道是開放的。

沒想到我們居然把雪帶到了小鎮。第二天早上醒來，拉開窗簾，發現房屋和道路，已經被白雪覆蓋了。滿眼銀色世界當然美麗，但帶來的一個問題是下雪刮風，滑雪就受到了限制。早上9點鐘我們打算去滑雪，索道都沒有開放。9點半開了一個索道。

我和女兒一商量，既來之，就滑之，租了滑雪板，就上了雪道。這里的滑雪場巨大無比，山這邊是瑞士滑雪場，山那邊是意大利滑雪場，如果天氣好，就可以從3000多米高的地方滑雪到意大利去，兩個國家的滑雪場，可以共用一張滑雪卡。可惜天氣不好，雪道不開。今天就只有3000米滑到2500米的一條雪道開放。我和女兒坐火車上去，在風雪彌漫中，滑到中午12點半。

吃完午飯，我們再上雪道，結果滑了一趟，因為風太大，索道就關閉了。我們只好坐箱式纜車下山，途中因為風太大，纜車被吹得左右搖晃，還停了好幾次，弄得我們心驚膽顫。回到賓館，我們到小鎮上散步。

因為是周末，很對瑞士和周邊國家的人來小鎮上度周末，小鎮上人很多，有的成群喝啤酒，有的在聽流浪歌手唱歌，居然還有人在街上免費發加熱的紅酒。加熱紅酒是瑞士一大特色，冬天喝上一杯加熱的紅酒，心里一下子就暖和了。不過，從口感來講，加熱的紅酒口味實在不敢恭維，也許是因為我們喝不習慣吧。

晚上，我們找到了一家叫Schaterstube Grill的餐廳，這是一家很有名的餐廳，以做瑞士奶酪火鍋和烤羊排著稱。據說他們的羊都是自己養的，喝著阿爾卑斯山的雪水長大的。我們點了火鍋和烤羊排，在溫暖的炭火邊，美美地享受了一頓可口的晚餐。

本來希冀第二天是個好天氣。結果早上6點起來，掀開窗簾一看，外面紛紛揚揚下著雪。我悲催地心想，這兩天的滑雪之旅，基本上算是泡湯了。盡管下雪，但今天的風不算太大，所以滑雪場多開了幾條索道。滑雪場的設施，一般都是纜車把人運上山頂，但這里是從地下直接往山頂打洞，然后用鋼纜火車，把人從小鎮運送到2500米的山頭。

瑞士是全世界滑雪設備最先進的國家。幾乎所有中國滑雪地的設備、包括纜車、造雪機、壓雪車等，都是瑞士制造的。到了山頭，我們開始滑雪，剛開始幾趟沒有太大的風，還挺不錯。結果到了12點，大風呼嘯，漫天卷雪，把人吹得在雪道上根本就站不住。我們只能停止滑雪，到半山腰的一家木屋餐廳。

這家木屋餐廳前不巴村、后不著店，只有滑雪的人經過才能夠到達。餐廳內部布置得古色古香，溫馨舒適。看墻上貼了很多婚禮照片，才發現如果是晴天，馬特洪峰就在餐廳對面，景致極佳。但今天風雪交加，外面什么也看不見。非常可惜來了兩天，馬特洪峰始終在迷霧之中，我們完全無緣相見，恨晚也沒有用。

但窗外的雪景還是美麗的。我要了一瓶啤酒，安心坐在窗邊，看著雪景吃飯。一份香草煎魚，一份阿爾卑斯牛排，做得都挺可口。尤其在這四面都是雪，屋外狂風呼嘯，屋內溫暖如春的小屋里，吃飯更加充滿內心的滿足和愜意。結果吃完飯發現悲催了，纜車都停了。我們和小鎮隔著兩座山，必須從這邊的山腳坐纜車到山頂，再坐地下火車才能回到采爾馬特。幸好纜車工作人員心善，看到我們扛著滑雪板站在風雪中，專門為我們把纜車打開，把我們送到了山頂火車站，我們這才回到了小鎮。

整個下午和晚上，小鎮的雪一直飛飛揚揚下個不停。到了晚上，整個小鎮已經被大概二十厘米的雪所覆蓋，環顧四周白色一片。潔白的世界，和小鎮美麗的圣誕燈光相輝映，呈現出一片祥和氣氛。因為是周日晚上，很多周末度假的本地人已經走了，小鎮更顯得寂靜安寧。晚上我在小鎮漫無目的踏雪散步，沒想到我的鞋不防水，一圈下來兩腳濕透，雙腳冰冷，浪漫的心情戛然而止，趕緊回到房間鉆進被窩。

第二天早上6點，整個小鎮還在沉睡之中，白雪還在空中飄舞，我們就坐火車離開了小鎮，向日內瓦機場出發。我們將坐中午12點20的國航航班飛回北京。在我們的身后，留下了沒有看到馬特洪峰、沒有暢快滑雪的遺憾，但也開始孕育有機會下次一定再來的心愿。