中關(guān)村的“御道”

衛(wèi)漢青

幾天前，與幾位朋友在中關(guān)村廣場(chǎng)的中鋼大廈聚會(huì)，一位朋友對(duì)著樓前店肆林立、人氣鼎沸的斜街說(shuō)：“這條斜街好像是過(guò)去的御道吧！”我說(shuō)：“是啊，這是清代御道的海淀段。”

清代自康熙起在海淀建起了皇家園林暢春園后，又陸續(xù)修建了舉世聞名的“三山五園”，海淀圓明園一帶遂成為紫禁城以外新辟的全國(guó)政治中心。皇帝佬兒常年在這幾個(gè)園子里起居生活辦公，到大典大祭的時(shí)候再回紫禁城。于是，從紫禁城到“三山五園”修筑了一條皇家專用的御道。從白石橋徑直往北至黃莊，從黃莊斜往西北，經(jīng)海淀鎮(zhèn)南小街、南大街、西大街再到“三山五園”，是為清代御道的海淀段。

清代御道海淀段全長(zhǎng)約3公里左右，由長(zhǎng)三尺、寬一尺半、厚半尺的虎皮條石砌成。整個(gè)路面規(guī)整，條石排列有序，路兩邊設(shè)有排水溝，溝邊種有樹(shù)木。皇帝皇后的龍車?guó)P輦一次次路過(guò)，王爺太監(jiān)、達(dá)官貴人和八旗兵丁呼擁緊跟著，那震天動(dòng)地的威風(fēng)場(chǎng)面，我們?cè)陔娨暋㈦娪昂蜌v史照片上，能夠約略窺見(jiàn)一斑。

可惜這條精砌的御道，也沒(méi)把清代王朝和清代百姓送向富強(qiáng)幸福。清代王朝腐朽到大小“列強(qiáng)”均來(lái)欺凌，一塊塊領(lǐng)土像蛋糕一樣被切割;清代百姓愚昧到志士仁人同胞被侵略者和統(tǒng)治者砍頭，袖著手麻木地在旁圍觀看熱鬧。

慈禧太后在位長(zhǎng)達(dá)50年，沒(méi)少在這條御道上游逛。她一路上盤(pán)算的肯定不是強(qiáng)國(guó)富民的大計(jì)，更多的只是一己安危和長(zhǎng)享榮華的權(quán)術(shù)。相傳這位“老佛爺”路過(guò)海淀鎮(zhèn)西側(cè)的六郎莊，她因?qū)傺颍又C“六狼”音，令改“牛欄莊”。除了迷信，更是蠻霸。

這條御道橫貫鐘靈毓秀、都下寶地的海淀，自然少不了文人墨客薈萃。清代第一詞人納蘭性德、著名文學(xué)家曹雪芹、清代第一女詞人顧太清、設(shè)計(jì)修建了整個(gè)清代皇家園式的“樣式雷”家族，就曾生活居住在御道兩側(cè)。

上世紀(jì)初，清華大學(xué)、燕京大學(xué)相繼在這條御道旁建立。梁?jiǎn)⒊⑼鯂?guó)維、朱自清、冰心等時(shí)代先驅(qū)和知識(shí)精英，也在這條御道上留下了深深的足跡。

新中國(guó)成立后，這條御道煥發(fā)了新的生機(jī)。上世紀(jì)50年代初期，國(guó)家在海淀鎮(zhèn)和中關(guān)村一帶建起了以北京大學(xué)、清華大學(xué)、人民大學(xué)為代表的大學(xué)城和以中國(guó)科學(xué)院為代表科學(xué)城，御道上行走的主角變成了學(xué)子、教授和科學(xué)家，御道上奔馳的“車輦”變成了追趕世界的科學(xué)和文化。1956年國(guó)慶節(jié)，為了舉行閱兵式，將御道的條石全部拆除，用到了天安門(mén)廣場(chǎng)。清代模樣的御道，實(shí)際已經(jīng)壽終正寢了。

這條御道的真正升級(jí)，轉(zhuǎn)折點(diǎn)是公元1978年。

那年春天，在海淀鎮(zhèn)黃莊路口的中科院宿舍樓，走出兩位姓陳的青年科學(xué)家，一位叫陳景潤(rùn)，一位叫陳春先。前者因研究被譽(yù)為世界數(shù)學(xué)王冠的哥德巴赫猜想難題，著名作家徐遲在1月號(hào)的《人民文學(xué)》上發(fā)表了一篇報(bào)告文學(xué)，生動(dòng)地描繪了這位數(shù)學(xué)家的傳奇經(jīng)歷，展現(xiàn)了“文革”給知識(shí)分子帶來(lái)的心靈創(chuàng)傷，呼喚對(duì)科學(xué)和科學(xué)家的尊重，很快風(fēng)靡全國(guó)。后者沖破重重難關(guān)，在物理所建成了中國(guó)第一個(gè)托克馬克裝置，填補(bǔ)了我國(guó)空白，打破了西方發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)核聚變的壟斷。

1978年3月，陳景潤(rùn)和陳春先被中國(guó)科學(xué)院破格提拔為正研究員，并作為推選的10位代表成員，從這條“御道”上走進(jìn)人民大會(huì)堂，參加了標(biāo)志著科學(xué)春天到來(lái)的全國(guó)科學(xué)大會(huì)。

1978年6月，陳春先開(kāi)啟了3次赴美考察之旅。他看到美國(guó)硅谷和“128公路區(qū)”后，懷著一種使命感，決心要在中關(guān)村建立“技術(shù)擴(kuò)散區(qū)”和“中國(guó)的硅谷”，探索一條適應(yīng)我國(guó)國(guó)情的擴(kuò)散新技術(shù)、將科研成果迅速轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力的新路子。1980年10月23日，陳春先帶領(lǐng)紀(jì)世瀛等十幾位科研人員，創(chuàng)辦了第一個(gè)民辦科技機(jī)構(gòu)——等離子體學(xué)會(huì)先進(jìn)技術(shù)發(fā)展服務(wù)部。由此，拉開(kāi)了中關(guān)村創(chuàng)新發(fā)展的序幕。

中關(guān)村的創(chuàng)新發(fā)展當(dāng)然不會(huì)像“御道”上行走的車輦轎馬那樣悠然閑適，而是充滿了關(guān)隘險(xiǎn)阻、驚濤駭浪。因?yàn)椋@是沖破傳統(tǒng)科技體制的破冰之舉。

1983年1月，中央領(lǐng)導(dǎo)同志在陳春先等最困難的時(shí)候作出批示，肯定了中關(guān)村科技人員的積極探索。很快，這條“御道”發(fā)展成了聞名中外的中關(guān)村電子一條街，以“兩通兩海”和聯(lián)想、方正等為代表的一大批高新企業(yè)順街而起。

上世紀(jì)90年代末和本世紀(jì)初，中關(guān)村電子一條街又陸續(xù)發(fā)展為中關(guān)村廣場(chǎng)、中關(guān)村創(chuàng)業(yè)街和中關(guān)村創(chuàng)新大街，百度、新浪、新東方、優(yōu)酷、騰訊、微軟等新銳企業(yè)在這條“御道”安營(yíng)扎寨。中關(guān)村進(jìn)入了群星璀璨、闊步前進(jìn)的康莊大道。

1999年，中關(guān)村科技園的成立擺上了黨中央的議事日程。江澤民總書(shū)記在前往中央黨校的“御道”途中，曾經(jīng)特意繞著海淀鎮(zhèn)轉(zhuǎn)了一圈，考察未來(lái)的中關(guān)村廣場(chǎng)藍(lán)圖。

2013年9月30日，習(xí)近平總書(shū)記帶領(lǐng)政治局全體成員，走進(jìn)這條“御道”邊上的中關(guān)村展示中心，提出創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)的國(guó)家戰(zhàn)略。2015年和2016年，李克強(qiáng)總理兩次來(lái)到中關(guān)村創(chuàng)業(yè)街和中關(guān)村展示中心，考察中關(guān)村的創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新。

中關(guān)村的這條“御道”顯然不是一條普通的道路，這是一條記錄時(shí)代風(fēng)云的歷史長(zhǎng)廊。當(dāng)你徜佯在這條道路上，似乎可以捕捉到清代帝王的車輦聲，仿佛可以聆聽(tīng)到時(shí)代先驅(qū)的吶喊聲，好像能夠耳聞到校園驕子的讀書(shū)聲，似曾能夠諦聽(tīng)到科技人員的創(chuàng)新聲。

中國(guó)改革開(kāi)放已經(jīng)走過(guò)了40年的偉大道路，中關(guān)村的創(chuàng)新發(fā)展也已走過(guò)了40年的輝煌歷程，我們有理由相信，這條“御道”一定會(huì)越來(lái)越美麗、越來(lái)越寬廣！