楷書大家的湖州往事

汗漫

湖州，姓湖、姓太湖，名州。

太湖周圍有無錫、蘇州、長興、宜興等城市，獨有湖州以太湖為姓，可見其與太湖關系之密切。

晚秋，在湖州小住兩天，沿街散漫走動。街名、路名風格不純，有橫塘路、潛園路、夢溪路、青銅路、鳳凰路，古意尚在；也有紅旗路、人民路、建設路、朝陽街、國威路、輕紡路、紅豐路、車站路、體育場路，上世紀七十年代報紙社論氣息和八十年代以來的物質主義味道，交雜流連。

在這座城市里生活過的顏真卿、蘇軾、趙孟頫，若讀今天的《湖州地圖》，是否會困惑、怨怒？一些小街道和小橋，在賡續前朝舊州一脈氣息：金婆弄、洗帚弄、獅象弄、上塘路、駱駝橋、甘棠橋……顏真卿、蘇軾、趙孟頫們，應該喜歡從這些小街小橋走過。

《湖州帖》與《北游帖》

沿著塔下街，進入飛英公園，讀顏真卿任湖州刺史時寫下的《湖州帖》：“江外唯湖州最卑下，今年諸州水并湊此入太湖，田苗非常沒溺。賴劉尚書撫以此人心差安，不然僅不可安耳。真卿白。”后人推測，此帖書寫時間應是唐大歷七年（722年），湖州大水，太湖之水入城。

此帖前后有歷代鑒藏印六十枚左右，顯示出《湖州帖》流傳過程：宋徽宗趙佶、宋高宗趙構、宋宗室趙與勤、權臣賈似道、元人歐陽玄、明初朱元璋內府、項元汴、梁清標、安岐、北京故宮博物院。期間，此帖約有二百年左右的收藏空白期，沒有印鑒可供追尋。觀古代名家字畫，均布滿收藏者題款、印鑒，前呼后擁，大有喧賓奪主之勢，意圖搭車遠行、一并流芳。而此帖二百年間的收藏者，匿名，似懷有謙卑敬重之心，像鄉村私塾先生，束手仰觀一卷云天——真卿白。

顏真卿任職湖州五年，期間，邀陸羽等一大批江東名士，完成大型類書《韻海鏡源》的編撰。詩人張志和慕名自會稽劃船而來湖州，與顏真卿一見如故，成莫逆之交。船破，顏真卿贈送一葉新舟，張志和遂“浮家泛宅，沿溯江湖之上，往來苕霅之間”，并產生名作《漁歌子》“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥”。不久，張志和酒醉乘舟，溺水亡于苕溪霅溪間。顏真卿悲痛之至，撰碑文紀念。我在湖州內尋找到了發源于天目山的苕溪、霅溪，流水微弱，已不復有載舟之力，但流向仍堅持通往太湖。

宋代，蘇軾來到這座太湖南岸的小城，有《北游帖》（公元1079年，紙本，行書，信札一則）傳世，云：“軾啟。辱書，承法體安隱，甚慰想念。北游五年，塵垢所蒙，已化為俗吏矣。不知林下高人猶復不忘耶！未由會見，萬萬自重。不宣。軾頓首，坐主久上人。五月廿二日。”收信者“坐主久上人”，為西湖詩僧可久，東坡第一次在杭州工作時期結交的朋友。離杭州，他相繼在密州、徐州、湖州任太守，均在杭州之北，故有“北游五年”之語。東坡對來自杭州的故友的問訊萬分感動，遂以此信札作復于1079年五月。七月，東坡在湖州任職不足半年，即遭同輩文人羅織罪名，被捕，八月抵汴京，蒙受“烏臺詩案”之難。

十年后，1089年，東坡重返杭州疏浚西湖，筑蘇堤，但詩僧可久已成亡友，無法同飲、同吟、同隱。東坡舊詩《五月十日，與呂仲甫、周邠、僧惠勤、惠思、清順、可久、惟肅、義詮同泛湖游北山》云：“三吳雨連月，湖水日夜添。尋僧去無路，瀲瀲水拍檐。……”有一詩僧可以尋訪、交游、清塵祛俗，是陰寒世界上的一件暖和開朗的事。蘇軾為此而頓首、頓白發蒼蒼之首。

趙孟頫在湖州

宋末元初，這座城市與文人趙孟頫關聯深厚。

我在蓮花莊公園內四處尋覓，見到了趙孟頫在一塊太湖石上的真跡“蓮花奇峰”，以及印水山房、松雪齋、鷗波亭等與趙有關的建筑。趙在湖州所作字畫的落款、印章皆為“印水山房”“松雪齋”或“鷗波亭”，從來沒有“蓮花莊”。目前公園內這些建筑，皆為后人想象的產物。蓮花莊是趙幼年在湖州生活、讀書的別墅，原址在公園以北位置。中年，趙作為宋朝皇族后裔，初于湖州以南的德清鄉野間隱居避難，以松雪自況；后，松衰雪化，入仕于元朝宮廷，在忽必烈身邊風光、蒙辱、掙扎；后，辭官返湖州，建“鷗波亭”隱居其中，想重新變成自在的江鷗，“白鷗沒浩蕩，萬里誰能馴”（杜甫句）中那一只孤高的江鷗。但一只被馴養的家禽，試圖恢復成為野鳥，是多么困難、痛苦的事。

據朋友、湖州詩人柯平考證：趙孟頫的印水山房、松雪齋應該在德清，那里山遠水清，遠離政治紛擾和同輩苛責，適宜洗耳洗心洗面。晚年，趙孟頫在德清的印水山房、松雪齋和湖州的鷗波亭之間悄然來去，反復書寫《歸去來辭》。歸，江南依舊，人事已非。趙孟頫埋首于筆墨宣紙，以字畫謀生、反思，無意中轉型成為了與顏真卿、柳公權、歐陽詢齊名的楷書四大家之一，并與同時代其他書生一起創造出“文人畫”這一流派——在紙上而非廟堂，表達對山河萬物的依戀和感傷，畫卷中的人，如芥子，一粒或若干粒，渺小而寂寥。

蓮花莊公園外的小街上，筆店眾多，售湖筆。湖州毛筆，與徽州墨、宣城紙、端州硯并稱“文房四寶”。有意味的是，湖州、徽州、宣城、端州均在南方，宮廷大都在北方。以筆墨紙硯去與權杖江山保持對立、平衡或實現兩者之間的轉換，對于顏真卿、蘇軾、趙孟頫這些古代士子，都是一個需要面對、應試的考題，境界高低，分數各異。他們應該用的都是湖州毛筆，寫信札、詩詞、訴狀、公文。顏、蘇、趙的湖州行跡渺然不可尋，但筆墨留住了他們的心潮起伏，狂草、行、楷，仿佛他們湖州山水間變幻不定的身影……

此文并非以湖筆書寫，我手拙，只能以電腦鍵盤敲打而成。在湖州一旅館內，我雙手滴滴答答作響如窗外雨滴，如唐宋元時代的湖州雨滴。請友人閱讀、海涵。

顏真卿任職湖州期間，邀陸羽等一大批江東名士，完成大型類書《韻海鏡源》的編撰。詩人張志和慕名而來，與顏真卿一見如故，成莫逆之交……趙孟頫埋首于筆墨宣紙，以字畫謀生、反思，無意中轉型成為了“楷書四大家”之一。