趨利避害的批評(píng)家

☉張煒 朱又可

朱又可：

過去的作家會(huì)將文學(xué)放在一個(gè)批評(píng)的傳統(tǒng)中，當(dāng)然有時(shí)是大棒，有時(shí)是“樣板”吹捧，但究竟是棒喝的多。現(xiàn)在年輕的網(wǎng)絡(luò)作家每人都有粉絲群，不容批評(píng)，越是暢銷者越是如此。這和市場(chǎng)利益有關(guān)。你怎樣看待新一代人和批評(píng)的關(guān)系？

張煒

：一個(gè)朋友的孩子寫得非常好，現(xiàn)在也有二十八九歲了。他在十幾歲就表現(xiàn)出很高的寫作能力，但是現(xiàn)在發(fā)表作品都很困難。這實(shí)在是一個(gè)很優(yōu)秀的個(gè)體，無論是文學(xué)的態(tài)度、方向，都讓人看到希望。可是他反而不成，這讓我覺得非常奇怪。我平時(shí)閱讀經(jīng)典作品，所以不知道很多年輕作家的名字。但人有寫作和出版的自由——不過有時(shí)出于各種各樣的原因，比如沒有閱讀和寫作的能力，給他這種自由，他也難以運(yùn)用。隨著教育的擴(kuò)大、網(wǎng)絡(luò)及各種媒體的增多，這種自由會(huì)在更大程度上實(shí)現(xiàn)。我們書寫的世界變得眼花繚亂，空前復(fù)雜，13億人口隱藏了各種各樣的可能性和創(chuàng)造力，某一部分人引起了更多的注意是自然而然的。但是一切都要等待檢驗(yàn)和判斷，包括群體的盲目，在這個(gè)過程里都會(huì)得到解決。

我覺得還是好好地讀一些老書比較好，這樣可以使自己安靜。當(dāng)代的書我讀得不是很多，但我認(rèn)識(shí)的人的書，或是一些讓人感覺很有責(zé)任感的書，我要去讀一讀。當(dāng)代非文學(xué)類的書我讀得很多。對(duì)一些倉(cāng)促出現(xiàn)的作品，因?yàn)闀r(shí)間越來越緊迫，精力越來越不濟(jì)，閱讀時(shí)可能稍微粗一點(diǎn)——有的散發(fā)出一股刺鼻的氣味，回避都來不及，當(dāng)然不能接近。……