向往哲學者：列維-施特勞斯

楊皓

克洛德·列維-施特勞斯（Claude Leo Strauss，1908.11.28—2009.10.30），法國作家、哲學家、人類學家，結構主義人類學創始人和法蘭西科學院院士，專事古典哲學研究。他生涯中的大部分時間擔任芝加哥大學的政治科學教授，被認為是“所有流派（和無流派）思想者的財富”，被國際人類學界公認的最有權威的人類學家。

1908年11月28日，克洛德·列維-施特勞斯出生于比利時布魯塞爾，父親是旅居比利時的法國猶太畫家。后來列維-施特勞斯隨家定居巴黎，并在巴黎讀完中學與大學，直至獲取巴黎大學博士學位和大學教授職位。他青年時代愛好哲學，并醉心于盧梭、弗洛伊德和馬克思的思想;嗣后致力于文化人類學研究達50余年之久，他的學術影響波及人類學、語言學、哲學、歷史學等諸多領域。

關于親近哲學者，施特勞斯對其定位多有思考，這也是施特勞斯在為自己做出定義。施特勞斯將自己定位為一個熟稔“歷史”并從事經注工作的“向往哲學者”，而非發明種種個人創見的“哲學家”。施特勞斯仔細區分了“學者”與“哲學家”，認為他自己屬于前者。他寫道，如今，多數自認為是哲學家的人其實是學者，謹慎而系統，而不是大膽的。他主張，偉大的思想家大膽且對缺陷充滿機警，而學者受益于確定的范圍。施特勞斯總結說，學者存在，因為偉大的思想家在基本點上不一致，而這些基本的意見不同使學者得以推究。他教導弟子作學問要潛入文本的字里行間，在面對歷史時要恰如古代思想理解自己那樣去理解它。

即便明確區分了“學者”與“哲學家”，并把自己歸為“學者”，但施特勞斯仍然本能地思考起了一個根本的哲學命題：究竟是什么基本力量和什么運作機制，在推動人類脫離自然，并一步步持續穩定地創造出越來越復雜的文化？

他從神話學的角度對這個問題加以詮釋。作為最初的人類文化產品和人類文化的雛形，神話隱含著整個人類文化創造過程的奧秘，就像人的胚胎隱含著整個成熟的人的全部結構的原型一樣。神話的全部奧秘，就在于它記錄和重現了當時正在從自然向文化過渡時期的人類歷史過程本身，同時它也凝縮了人類祖先的思維創造機制。

列維-施特勞斯在退休后的1985年發表《嫉妒的女制陶人》時說，這本書中所講述的“嫉妒的女制陶人”，作為一部原始神話，向我們傳達的重要信息，就是試圖告訴我們：人類社會和文化，是以“性”和“食”兩大主軸（基本內容），以二元對立的基本模式（基本形式），并在人類語言和人類思想的“同步共時發展”過程中，被建構起來的。

20世紀30年代，施特勞斯曾在巴西考察當地土著社會多年，意圖在叢林深處找到還原于最基本形態的人類社會。《憂郁的熱帶》即記載了他在卡都衛歐、波洛洛、南比克瓦拉等幾個最原始部落里寓意深遠的思考歷程與生活體驗。1955年10月，《憂郁的熱帶》正式出版，作品立即獲得成功，社會多方對此書多有盛贊。許多人起初把書捧上手是因為它的“旅行奇聞”，可是全書的第一句話“我討厭旅行，我憎恨探險家”卻意外地將人們吸引，書中關于落日的描寫有一段長達4頁，這4頁以小說家的浪漫和畫家的熱忱描述了光和色、天和地，富有文學魅力，不少人因這“4頁日落”提問列維-施特勞斯：以您的文學天賦不用來寫小說豈不可惜。列維-施特勞斯自負地答：如果我的文學天賦在約瑟夫·康拉德水平之下，還不如做人類學家為宜。

自《憂郁的熱帶》和《結構人類學》等著作出版后，列維-施特勞斯與薩特展開了激烈辯論。薩特不同意列維-施特勞斯的結構主義思想，特別不能接受他有關“共時性”“中斷性”的反歷史主義思想觀點，更不同意列維-施特勞斯有關人類思想始終維持同一穩定結構的看法。薩特在他所主辦的《現代》雜志中發表一系列批評列維-施特勞斯結構主義的文章，而列維-施特勞斯也在他的文章中，反駁薩特的觀點。這是法國20世紀下半葉最具重大歷史意義的理論爭辯。

2009年10月30日，施特勞斯以100歲高齡辭世。對于列維-施特勞斯的辭世，法國各界反應強烈。