征服珠峰，夢圓“地球之巔”

應琛

1960年，從零開始的中國登山隊，為捍衛(wèi)國家尊嚴，登上珠峰。兩百多人的團隊前仆后繼，舉全國之力，以國家的名義，讓五星紅旗在世界之巔迎風飄揚。

1990年5月7日，經過近3年的醞釀和籌備，中、蘇、美1990年珠穆朗瑪和平登山隊登上珠穆朗瑪峰。

8844.43米，一個迷人而又致命的海拔，讓無數(shù)攀登者魂牽夢繞，也讓很多人命喪于此。那人類為什么要挑戰(zhàn)珠穆朗瑪峰？1923年，屢次挑戰(zhàn)珠峰的英國探險家喬治·馬洛里被《紐約時報》追問這個問題時，他的回答簡明扼要：“因為山就在那里。”

捍衛(wèi)尊嚴

很少有人知道，當時的攀登很大程度上決定了珠峰的歸屬。

珠穆朗瑪峰位于中國與尼泊爾的邊境，兩國關于邊境問題時有齟齬。上世紀50年代，尼泊爾屢次向中方挑釁，認為珠峰屬于他們，與中國無關，何況中國人根本就沒登上過珠峰，憑什么與他們競爭。

尼泊爾的囂張態(tài)度源自率先登頂珠峰的底氣。1953年，新西蘭登山家埃德蒙希拉里與尼泊爾向導丹增諾蓋搭檔，從尼泊爾境內的珠峰南坡成功登頂。這是世界上第一支成功登頂?shù)年犖椤?/p>

他們之前來自世界各地的無數(shù)英雄在珠峰折戟沉沙。征服世界之巔讓他們名滿天下，也讓尼泊爾嘚瑟好幾年，叫囂著獨占珠峰。

據(jù)了解，全球14座海拔8000米以上的高峰，有9座在中國境內或邊境上，但直到1956年，中國的登山運動仍是一片空白，從境內的北坡攀登珠峰更是猶如天方夜譚。

事關國家尊嚴，時任國家體委主任賀龍立馬提出體育工作的三項具體任務，其中第一項就是在1960年登上珠穆朗瑪峰，并成立了中國登山協(xié)會。

中國第一批職業(yè)登山運動員從零開始，組建登山隊出國訓練，并于1957年獨立組隊，成功登頂四川第一高峰——貢嘎山。這是中國人首次登頂海拔7500米以上的高峰，為此四名登山隊員長眠于皚皚雪山中。

與此同時，在冷戰(zhàn)中大國主義傾向明顯的蘇聯(lián)，也想通過登上世界最高峰樹立威信。1957年11月，蘇聯(lián)向中國發(fā)出邀請，提出合作攀登珠峰，“以此作為中華人民共和國十周年紀念的獻禮”。

中蘇雙方就攀登珠峰展開商討，并于1959年進行了偵察性登山。但就在一切準備就緒時，中蘇關系漸漸走向轉折，蘇聯(lián)人出爾反爾，中斷對中國的支援，并退出攀登珠峰的計劃。

當時，賀龍發(fā)話了：“他們不干，我們自己干！任何人也休想卡我們的脖子。”1960年元旦剛過，時任登山隊隊長史占春受命趕赴瑞士采購高山裝備。在途中，他得知印度陸軍登山隊也準備在同年攀登珠峰，雙方在一家登山裝備店不期而遇。一旦印度人捷足先登，勢必以此在邊界問題上宣傳造勢。史占春趕緊將這一消息報告國內，攀登珠峰的任務迫在眉睫。

1960年2月，中國珠穆朗瑪峰登山隊正式成立。214名隊員分批進藏，來到之前選定的5120米的大本營營址。他們來自五湖四海，有工人、農民、解放軍、教師、學生和科研人員，平均年齡不過24歲。

1960年3月24日起，史占春率隊進行了三次適應性行軍。一方面是通過適應環(huán)境，選拔登頂隊員，一方面也是為輸送物資到海拔6000米以上的幾處營地，這些高山營地的物資只能由登山隊員背上去。

每一次攀登，都伴隨著犧牲。沖擊頂峰的重擔最終落在了身體狀況良好的隊員王富洲、屈銀華、劉連滿和貢布四人肩上。

危急關頭，三年前在貢嘎逃過一劫的劉連滿用身體搭一座階梯，助隊友登頂珠峰。1960年5月25日凌晨4點20分，王富洲、貢布和屈銀華背負著登山隊的夢想、犧牲隊友的遺愿還有整個國家的尊嚴，終于登上了珠穆朗瑪峰。

這是中國人第一次登頂珠峰，也創(chuàng)造了人類首次從北坡登頂?shù)募o錄，此前從未有人征服過這條“死亡之路”。

次年，中尼簽訂邊界條約，正式確定珠峰北坡為中國領土。

永無止盡

1979年，中國政府宣布開放珠峰等山峰。而這時，中美關系已經正常化。1985年，中美隊員首次合作，攀登了新疆境內的木孜塔格峰。

第一個征服珠峰的美國人吉姆·惠特克于1987年7月致函中國登山協(xié)會，倡議由美國出資，組成中蘇美三國聯(lián)合登山隊，于1990年攀登珠峰。1988年1月，美方向中國通報了惠特克與蘇聯(lián)體委、登山協(xié)會的商談情況。蘇聯(lián)對該倡議也積極響應。經過友好協(xié)商，達成了三國聯(lián)合組織登山隊于1990年春季攀登珠穆朗瑪峰的協(xié)議，并取名為“中蘇美1990年珠穆朗瑪峰和平登山隊”。

1989年5月，中國政府批準中國登山協(xié)會參加這項登山活動。中國登協(xié)決定由西藏登山隊代表中國隊參加，由西藏體委全權負責組織和籌備工作。

1989年7月，中、蘇、美三方代表貢布、維拉第米爾和惠特克在莫斯科簽署議定書，一致同意在和平、平等、友好、理解的旗幟下組成聯(lián)合登山隊，并就有關細節(jié)達成協(xié)議。同年8月，三方隊長洛桑達瓦、維拉第米爾和惠特克又在北京就經費問題達成協(xié)議，中、蘇、美聯(lián)合組隊攀登珠峰的計劃從此進入實施階段。

經過近3年的醞釀和籌備，中、蘇、美1990年珠穆朗瑪和平登山隊最終于1990年5月7日登上珠穆朗瑪峰。到了5月10日，中蘇美三國國旗高高飄揚在地球之巔，共有20名三國隊員先后順利登頂珠穆朗瑪峰。

事實上，登頂珠峰的道路，是陡峭的山崖、每小時189千米的最大風力、零下幾十攝氏度的低溫、僅有海平面30%的氧氣含量和無人掩埋的尸體……只有千萬分之七的人類曾經成功登上珠峰，而這個夢想將會花費數(shù)萬美元，甚至是自己的生命。僅過去十年，嘗試征服珠峰而犧牲的就將近280人。

珠峰上最著名的遇難者Green Boots（綠靴子），位于西北山脊8500米處，至今已有20多年。沒有人知道這具尸體的真實身份，但是從北坡登頂?shù)拿恳粋€攀登者幾乎都會經過他，很多人會在此停留一會兒。他就像一個地標，在警示每一個即將登頂?shù)呐实钦撸灰p視珠峰的死亡海拔。