邊境星兩小時

肖恩·麥克馬倫

即便在距離太陽最近之時，邊境星也遠在冥王星軌道之外。自石器時代，歐洲森林出現尼安德特人①的足跡以來，它也僅有三次如此靠近太陽。邊境星直徑一千多公里，大小與谷神星②相近。但它比谷神星更有吸引力，因為人類最新的太空探索計劃和它相關。盡管邊境星圍繞太陽運行，但它卻為人類提供了探索另一星系星球的機會——它是四十多億年前太陽從其他恒星那里擄獲過來的。

人類第一次遠征邊境星的行動是多重近飛探測，五臺探測器相隔數日先后抵達，在前一臺探測器的發現基礎上繼續進行探索。這些探測器發現了一個不明外星制品，它如同一朵黑色的鮮花，醒目地屹立在這顆紅色星球上。于是，人類開始籌集資金，建造并發射了“冰旅者號”飛船，在飛船的數據存儲器中上傳了八位相關領域專家的生活經歷影像，并在飛船上放置了五具機動軀殼。這是將人類送往太空的理想方式，因為沒有生命需要維持，就不需要生命維持系統。所以我，一個只有生活經歷影像卻根本沒有軀體的人類來到了這里。

奈里·酒井的個人日志，記錄了在邊境星兩小時內發生的事情。

我和貝利、威爾遜和托拉諾夫醒來之時，發現緊急照明燈亮了起來。我們躺在下載臺上，被磁性抓鉤緊緊地吸在臺子上。機動軀殼開始進行啟動程序，但目前所有人都只有頭部能夠自由活動。

“你們是否有種不祥的預感？”貝利問道。

“緊急照明燈全都亮了。”威爾遜說。

“緊急照明燈就是為了應對緊急情況，這點誰不知道？”托拉諾夫說道，“大家做個自我介紹吧。”

“我是琳恩·威爾遜，英國外星地質學家，正在使用的是‘伽馬號機動軀殼。”

“艾德·貝利，美國公民，生物化學家，正在使用‘阿爾法號。”他們轉頭看向“貝塔號”和“德爾塔號”機動軀殼。

“瓦倫蒂娜·托拉諾夫，俄羅斯人，目前在劍橋大學任職分子考古學教授。你可以叫我貝塔，我英語不好，還請多多見諒。”

輪到我了。

“奈里·酒井，天文學家，日本公民，借調掛職在加州大學洛杉磯分校，現在在使用‘德爾塔號軀殼。”

短暫沉默之后，我們捋清了紊亂的思緒，意識到不對勁的不只是緊急照明燈。

“你們都不是我研究團隊的隊員，”貝利說，“我不該和你們一起被激活才對……而且我最新的記憶只是‘冰旅者號穿越土星軌道的新聞報道。”

“這也不是我的團隊。”我回應道。

威爾遜和托拉諾夫也搖了搖他們的金屬腦袋。

“我死了嗎？”貝利問。

“嗯，”托拉諾夫說，“自動汽車交通事故。美國本年度唯一一起道路事故，你還因此出名了好幾天。”

這就是所謂的話題終結者吧。經過漫長一段沉默之后，貝利才有所回應。

“如果我的本體死了，那我的生活經歷影像也該隨之刪除才對。”他在機動軀殼上廣播出“心煩意亂”的標簽，說道，“我沒有用于接收回傳數據的肉體了。”

“我也搞不明白。”托拉諾夫說。

“我也死了嗎？”威爾遜問。

“對。”托拉諾夫答道。

又是一陣沉默。

“我希望自己死在臥榻之上，走得安詳。”

“你確實死在臥榻之上，但走得一點兒也不安詳。”托拉諾夫說，“你的一個情夫因愛生忌，在床上捅死了你。”

“什么？”威爾遜大喊道。她掙扎著想要坐起來，但因為機動軀殼還在進行初始化，所以沒能成功起身。“不可能的，我……”

她忽然閉口不語，顯然不愿將私生活的細節公之于眾。

“我最后的記憶是關于‘冰旅者號靠邊境星的簡報。”我說，“那我肯定是在‘冰旅者號抵達邊境星之前就去世了。”

“沒錯。”

“死因呢？”

“健身。”

“呃，什么意思？”

“你在做臥推的時候沒有抓緊杠鈴，結果直接被杠鈴砸碎了喉嚨。”

也許是因為未加修飾的表達方式，托拉諾夫總是在與人對話時單刀直入。和她談論這些敏感的私人問題時，就好像被人五花大綁捆在椅子上，迎頭受到一記重拳一樣。

“那你呢，教授？”貝利問道。

“我記得之前新聞報道里說，‘冰旅者號已經進入了邊境星的繞行軌道。”托拉諾夫舉起銀色的手臂說道，“而現在我卻跟三個死人一同醒了過來，我還活著的可能性又有多大呢？”

“呃，估計不大。”貝利廣播出“同情”和“關心”的標簽說道。

就算托拉諾夫死了，她的生活經歷影像也是在所有人死后最后一個從地球上傳到“冰旅者號”的，所以我們也無從得知她的死因。

“歐米伽應該知道我的死因。”托拉諾夫說道。

“飛船的哨兵嗎？”貝利問道，“它在哪兒？”

“更重要的是，如果我們的本體已經去世，它為什么還要喚醒我們？”威爾遜廣播著“心煩意亂”的標簽說道，“直接刪除我們的生活經歷影像才是更為人道的做法。”

政治條款并沒有明確指出人工智能是否應該被當成人類來對待。要不要為它們取一些能區分性別的稱謂也是另一個懸而未決的爭論話題。

“歐米伽不是人類，所以不會講究什么人道主義。”托拉諾夫說著，廣播了一個“聳肩”的標簽。

我們在試圖弄清現狀的同時，機動軀殼也在一直循環運行著它們的初始化路線。這些機動軀殼上有一些松弛的電纜飄浮在空中，隨著氣流飄搖，如同巖池中的海草。威爾遜的軀殼第一個響起了“操作完成”的播報。她拔下電纜，從下載臺上起身走了下來，原本腳踝附近的磁性電線也隨著她的移動掉落在地上。她走向對面的屏幕，打開全景模式。飛船外面是一幅巨大的星空景象，除此之外還能有什么呢？“冰旅者號”長達1.6英里，表面由一層碳素點陣構成，它是不能降落在任何地表的。

“這幅景象到底怎么回事？”

盯著屏幕看了一會兒之后，威爾遜突然說道。

所有人也都逐漸發現了怪異之處。

“我明白了……不，不，不可能！”貝利驚呼起來，“不可能是這樣！”

太陽原本應在射手座散發出比滿月光輝還要明亮百倍的光芒才對，而現在它卻只有金星的視星等①。

“從邊境星的近日點看，太陽的視星等是-16。”托拉諾夫說，“太暗淡了。”

“這不可能。”貝利說。

“我正在看‘日期-時間讀數，”托拉諾夫說，“上面顯示現在是7790年10月12日，你們看到了嗎？”

一般來說，一旦發生了什么令人擔憂的問題，人們總是習慣性地去看“日期-時間”，然而這次，“日期-時間”讀數所揭示的問題遠比剛才太陽亮度的問題更為嚴重。

“我們真的錯過了五千五百年嗎？”貝利問。

“星座都發生了位移。”我說，“這可不是一朝一夕能夠產生的變化。”

“我能動了。”貝利的“阿爾法號”軀殼站了起來，朝威爾遜所在的屏幕走去。

“五千五百年，就這么過去了。”托拉諾夫說，“那我的本體也應該早就消失了。”

這幾個事實，無論分開來看，還是合起來看，都指向了這個不可能的結論——時間已經過去了五千多年。機動軀殼一能活動，我就立馬起身，用主望遠鏡在屏幕上觀察木星和土星的位置。它們的位置確認了我們的猜想，自“冰旅者號”和邊境星會合以來，確實已經過去了五千五百年時間，在這期間，飛船上的無線電接收器、激光接收器和微波接收器都未曾接收到任何來自地球的訊號。

邊境星本應有兩顆飛船般大小的小型衛星——斯特卡和貝爾卡。而現在，貝爾卡消失不見了，邊境星周圍卻多了一圈稀薄的碎石層。飛船的內部監控器顯示，飛船上的兩個著陸器——尼亞和平塔——都不見了，除此之外，一整個對接塔架也不見了。外部監控器能看到飛船表面的一些損壞，但核心系統依舊能夠正常運轉。

我將屏幕切換到光增強模式下的邊境星表面，發現了更令人驚訝的事情。在這里的四個人都是對邊境星有著深入研究的專家，比了解月亮或火星還要了解邊境星的地形。那個外星制品原本所在的位置如今變成了一個24公里寬的深坑。

“這個新坑所在的位置太過精確了，不可能是隕石撞擊所形成的。”我說。

“我需要一個解釋。”托拉諾夫說。

“那就要去找激活我們的那個人了。”貝利說。

“非法激活我們。”威爾遜糾正道，不停廣播著“不悅”和“煩躁”的標簽。

“肯定是飛船的哨兵歐米伽做的。”我說。

“為什么激活我們？”威爾遜厲聲質問道。

“去問歐米伽，別問我。”

我在屏幕上搜索，上面顯示歐米伽在通信頻道中處于離線狀態，正在執行重要的維護任務。

“歷經五千五百年時間，維護肯定是件非常重要的事。”貝利說。

我調出“冰旅者號”的維護日志。在距離太陽一千個天文單位的這里，太空沒有那么擁擠雜亂，所以我并不擔心“冰旅者號”的損傷是密集的隕石撞擊所致。我在日志中發現，兩場相距只有一小時的爆炸造成了“冰旅者號”的嚴重損傷，而自那之后的五千五百年來，飛船幾乎沒有受到什么撞擊。

“這對我可一點兒安慰都沒有。”托拉諾夫說，“雖然制造這艘飛船的公司已經將材料中的聚合物晶格結構提升到可以保持千年之久的強度，但我們早就過了不只一千年。”

“不過，所有部件應該都是按照預期標準的十倍進行超額設計的吧。”威爾遜說。

“我們的預期任務時長是十二年，他們最多設計的是十二年的十倍，不可能是一千年的十倍。”貝利說，“飛船的結構和設備還是已經受到了嚴重損壞。”

“但是它們撐到了現在。”

“沒錯，但是現在，在超負荷運轉了那么久之后，它們很可能因為什么莫名其妙的化學效應而失靈，那樣我們就會在什么都不知道的情況下灰飛煙滅了。”

“真是讓人絕望的處境。”托拉諾夫說。

我們彼此之間已經有了深入了解。瓦倫蒂娜·托拉諾夫雖然有些消沉，但對目前處境卻冷靜淡然。艾德·貝利認為所有問題都能找到恰當的技術解決方案，即便我們現在身處五千五百年后的未來，在前往奧爾特星云的半路之上，而且肉身已經死了。身為天文學家，比起與人爭辯，我更喜歡進行觀察，所以我沒有多說什么。剩下的琳恩·威爾遜則在不停抱怨。

“氣壓低于一微巴，溫度也逐漸接近絕對零度，我的手指都快凍僵了。”她一邊讀著顯示器上的環境讀數，一邊揮舞著金屬手掌說道。

“外面當然很冷。”貝利回應道。

“艾德，我說的是居住艙內的指數。哦，而且我們還沒穿太空服。”

“不需要，我們可是鋼筋鐵骨。”

“這里也沒有氧氣。”

“沒關系，我們不需要呼吸。”

“這是什么？”她舉起自己的右手問道。

“那是你的胳膊。”

“它看起來不是很奇怪嗎？”

“沒有。”

“艾德，這胳膊是銀色的！我是非裔英國人，皮膚應該是淡棕色才對，體溫也應該比現在再溫暖309度①才對。我是什么性別？”

“女的吧，我猜。畢竟你的名字是琳恩。”

“那我的胸在哪兒了？頭發呢？你是個男的，你有生殖器官嗎？”

“沒有，但是……”

“我們不用進食，只要有插座供軀殼充電就行。我們也沒有DNA，就連皮膚也不過是包裹在電子零件和機械部件上面的銀色絕緣體而已。我哪點還像個人類？”

“我們是從人類本體那里下載而來的人生經歷影像，”托拉諾夫說，“記憶決定了我們是什么。”

“我不能就這樣以半導體串成的程序來度過余生。”威爾遜說，“我的記憶都是在我有血有肉的時候產生的，可是突然間我已經死了五千五百年。我現在的身體除了腦門上的伽馬標記外和你們別無二致。在地球上，我是個名譽八方的外太空地質學家，是個媒體明星，學生時期我甚至還做過模特。這副機器身體對我而言簡直是場災難。”

“我是個不修邊幅的糟老教授，所以對我來說，這還不算太壞。”托拉諾夫說道。

“我相信通過調整軀殼的配置，可以對膚色進行調整……”貝利說。

“去你的吧！”威爾遜廣播出“暴怒”的標簽，用最大聲音回應道，“我們的這次激活是非法的，違反了2270年世界會議所制定的《生活經歷影像權利法案》。備用生活經歷影像和備用生命克隆體一樣，都是違法的。”

她說得沒錯。人口爆炸增長迫使人類不得不舍棄長生不老，回歸自然生命長度，不死也成了違法行為。即便是將記憶轉入機動軀殼，也只限用于外太空探索任務。所以，在我們本體去世之時，我們的生活經歷影像應該一并從“冰旅者號”的數據庫中刪除才對。

“這兒又沒有警察，沒辦法強制執法。”托拉諾夫說。

“從今以后，我就只能是個沒有胸部也沒有毛發的銀色機器。”威爾遜廣播出“不悅”的標簽，說道。

“總比死了強！”托拉諾夫說。

“我倒寧愿死了！”

“如果你真這么想，我們可以幫你刪除生活經歷影像。”

威爾遜沒有應答。談論死亡是件易事，赴死卻需要巨大的勇氣。

托拉諾夫廣播出“好笑”的標簽。

盡管大體形似人類，但我們卻無須任何生命維持系統，這節省了大量的物資、能源以及重量。對于太空旅行來說，機器軀體比有機本體更具優勢，它們沒有肌肉，不會出現肌肉萎縮，也沒有骨頭，不會因為重力缺失而骨質疏松。

然而，在如此軀殼中保持人類身份卻并非易事。眾所周知，在機動軀殼里生活只能忍受很短暫的一段時間，就像身穿太空服生活并非長久之計一樣。

阿爾法、貝塔、伽馬和德爾塔軀殼上已經寄宿過數十位探索邊境星的研究人員。他們每個人都被加載到飛船的數據庫中并被激活，然后在邊境星上進行幾周的研究，之后就會將記憶更新傳回到身處地球的本體那里。然后，“冰旅者號”會刪除他們在數據庫中的生活經歷影像――法律對此要求非常嚴明。然而，我們這些已死之人的生活經歷影像卻因為某種程序疏忽或者系統漏洞幸存了下來。

“你們的數據初始化沒有遇到什么問題吧。”一個平淡的聲音從揚聲器中傳了出來，口音既像英式英語，又有點像美式英語。

“歐米伽上線了。”我廣播出“松一口氣”的標簽說道。

“有很多問題，”威爾遜又廣播出“生氣”的標簽厲聲說道，“我們已經五千五百多歲，而且已經死了！”

“我可以解釋——”

“你違反了數據庫中的規章制度。”威爾遜又播出“悲傷”“憤怒”和“質問”的標簽，用最大音量說道。

“我們應該找個更合適的地方對話。”歐米伽提議。

“哦，是啊，只比絕對零度高4度真是他媽的冷，不如我們找個會議室，把溫度調到絕對零度5度以上吧。”

“到實驗室來吧，我準備了一份簡述，我的機動軀殼在那里等著你們。”

我們動身出發，依次穿過狹窄的門廊。歐米伽正站在工作臺旁，靜靜等著我們。

“緊急照明燈為什么亮了？”貝利問。

“四小時前，放射性同位素電源設備的能量用盡了。”歐米伽說，“備用電源還能提供給我們大約三十天的應急能源。在這段時間，我們必須激活飛船中的裂變反應堆。”

“還真是死亡的委婉說法。”托拉諾夫說。

“你把這些情況告訴地球了嗎？”威爾遜問。

“地球指示我關閉所有的主要系統，進入待機模式。”歐米伽說，“然后所有頻率上都再也沒收到過地球的訊息了。”

“這是多久之前的事？”托拉諾夫問。

“五千五百年前。”

所有人陷入一陣沉默。

“在那之前五天，地球的訊息就開始有些不合邏輯了，”歐米伽接著說道，“隨后就傳來了關停的指令。”

“怎么不合邏輯？”威爾遜問。

“很難解釋。”歐米伽說。

“試著解釋！”威爾遜命令道。

“舊石器時期的獵人又怎么能理解‘冰旅者號呢？”

“所以現在你一個機器人開始瞧不起我們了嗎？”

“我是說我是那個舊石器時代的獵人，不是指你們。”

威爾遜廣播出“憤怒”的標簽。

“別跑題，繼續說我們被你激活這件事。”她又一次用最大音量說道。“你有人機交互協議，所以應該知道，即便人類文明毀滅，也絕不能將道德棄置一邊。謀殺、強奸、盜竊，從來都是不正義的。”

“你可能也跑題了。”托拉諾夫說，“五千五百年已經過去了，也許人類已經不再是生物學意義上的活著了，他們可能已經拋棄了所有人類特征，太陽系里已經沒有人類的肉體了。”

威爾遜又一臉慍怒地陷入沉默中。我廣播出“注意”和“尊重”的標簽。

“你還沒有回答威爾遜的問題，歐米伽。”我說，“你為什么激活我們？”

“因為飛船上已經沒有別的人類了。”歐米伽回答。

“我們需要更多細節。”威爾遜說。

“待機模式是由放射性同位素能源組件所供能的，在歷經了五千五百年供能之后，其放射性水平已經不足以維持飛船的待機狀態。飛船因而切換到了緊急備用能源，我也隨著哨兵組件被自動激活了。我發現飛船受到了嚴重損傷，通信設備也嚴重受損。我修好接收器以后，并沒有探測到任何地球的訊號。重大事件協議明確要求我必須聯系人類指揮官才才行，所以我激活了你們。”

“可是我們應該早就被刪除了才對。”威爾遜說。

“由于你們在專業領域的名氣，你們的生活經歷影像被保留在了數據庫里。即便你們已經死了，也被準許繼續參與這次遠征，所以你們現在才會出現在邊境星。這一指令使得你們繞開了自動刪除程序，之后飛船被強制待機，沒有發布任何維護指令，所以我一直沒有機會手動刪除你們。”

“任務已經結束了？”貝利問，“所以‘冰旅者號才會被徹底關停？”

“沒有。地球本應傳送來更多研究人員的生活經歷影像，如果他們需要調查新的——”

“我想了解下那兩場爆炸的事情。”托拉諾夫插話道。

“對爆破彈坑、剩余軌道碎片以及碎片對‘冰旅者號造成的傷害進行的分析表明，一個兩百兆噸的氫彈在邊境星上空爆炸了，該處距離地表上的外星物體僅有五十米左右。”歐米伽說，“貝爾卡衛星幫‘冰旅者號擋住了散向太空的絕大多數碎片撞擊，但‘冰旅者號還是受到了不小的損傷。所有與地球聯系的通信設備都失靈了，就連探測隕石的雷達也失靈了。”

“歐米伽，稍等一下。”貝利說，“那個兩百兆噸的氫彈是怎么回事？”

“對彈坑、爆炸陰影和殘留的放射性物質進行分析表明，一顆兩百兆噸的氫彈在距離星球表面五十米的位置爆炸了。”

“我是想問誰發射的。”

“雷達記錄顯示，在爆炸之前，有兩個物體以千分之一光速靠近，它們都來自地球。第一次爆炸的時候，‘冰旅者號正在環繞貝爾卡衛星飛行，在受到碎片撞擊后，飛船被迫脫離軌道。貝爾卡也不復存在了，但雷達記錄顯示，第二顆核彈瞄準的是貝爾卡原本所在位置。”

“所以說，第二顆炸彈是沖我們來的。”托拉諾夫說，“笑話我們俄羅斯人對核彈緊張兮兮的人，現在終于看到核彈了。”

“這完全不合情理。”我說，“‘冰旅者號在一小時之內最多漂離貝爾卡幾公里遠，按照這個距離，飛船不可能幸存才對。”

“貝爾卡的碎片形成了隕石盾，而第二次爆炸的時候，飛船在衛星位置三十公里之外，”歐米伽說，“隕石盾可能碰巧保護了飛船。”

“一群混蛋。”貝利廣播出“極其憤怒”的標簽說道。

“為什么會這樣？”托拉諾夫問，“我們不應該被激活才對，‘冰旅者號當時也已經關停了。”

“地球摧毀了那個外星物體。”貝利說，“為什么？它是唯一能夠證明我們在宇宙中并不孤單的證據。”

“也許地球太過害怕有外星人這個事實。”托拉諾夫說。

“第一次爆炸發生后，‘冰旅者號并沒有在任何頻率向地球發送信息，而第二顆核彈直接朝著貝爾卡衛星發射而來。”歐米伽再一次說道。

“所以地球以為‘冰旅者號已經被摧毀了，就不再發射更多氫彈過來了。”托拉諾夫說，“萬幸這里沒被摧毀，活著的感覺可真好。”

“冰旅者號”飛船建造之時，配置了“大型冗余裝甲系統”。這一系統使飛船配有重甲，能夠在承受眾多傷害之后依然保證飛船里面所有設備正常運轉。機緣巧合之下，隕石盾在第二顆炸彈時剛好從正面抵御了沖擊，飛船得以幸存。但是和地球通訊可并不是什么好主意，即便已經過了五千五百年。

我們現在有好多事情要做。居住艙實驗室里的量子干涉顯微鏡顯示，幾千年前從那個外星物體上采取的樣本是一些碳原子晶格細胞，其中每個細胞都包含三個水分子。樣品里還有被標志過的細胞，里面有成對的連鎖碳氫化合物分子和電子傳輸通道。

“這絕對是某種生物學結構。”貝利斷定說，“它是有機的，但不是活的——就像是木頭制作的小屋一樣。”

“看起來像是信息存儲結構。”我說。

“這些細胞中的水分子有三種不同定向狀態。你看到這個陣列結構了嗎？三，九，八十一，以此類推。三，然后依次平方。每三個細胞可能是一個字節，能組成九種不定向的狀態。”

“所以這個外星物體是臺計算機？”威爾遜問道。

“它是一種計算機控制環境。”我說，“也許這種材料中生活著智能生物，像我們一樣，也以生活經歷影像的形式活著。”

“這可真是將活著的定義概念拉低到了新的下限。”威爾遜說。

“23世紀的科學家們也是這么推測的。”歐米伽說。

歐米伽在屏幕上播放了23世紀的最新探索結果。這個外星物體沒被摧毀前是一個扁平的黑色橡膠圓盤，約橄欖球般大小，周圍繞著八個相對較小的圓盤。在邊境星廣闊的地面之上的紅色、黃色和橘色有機材料和奇形怪狀的冰塊之中，它就那么毫無遮擋地矗立著。這個外星物體表面上的坑痕要遠比周圍環境中的坑痕少得多，而且它在電子性質上的和生物性質上都很不活潑。

“研究人員得出結論說它是在邊境星被太陽擄獲之前就已經存在于這顆星球的地表上了。”歐米伽說。

“那是四十億年前的事了。”我廣播出“吃驚”的標簽說道。

“從上面發現的微小隕石坑表明確實是這么久之前。它沒有任何能量來源，也沒有信息處理節點，這真令人費解。”

“如果這些人在四十億年前就能夠進行太空飛行，為什么在其他地方沒有發現他們留下的痕跡？”貝利問，“從水星到冥王星，到處都找不到任何造訪者的痕跡，然而我們卻在邊境星上找到了這個物體。”

“不管是誰制造了這個物體，也許即便是冥王星上的地表溫度對他們而言，也如同金星表層溫度對人類而言那樣熾熱。”

“那就太過熾熱了。”托拉諾夫說，“不過這也算合情合理，在五十開氏度以上，物體結構會變得非常不穩定。”

“它能被激活嗎？”貝利問。

“歷經四十億年之后，沒有什么機器依舊能夠運轉。”威爾遜說。

“我不這么認為。”托拉諾夫說，“舊石器時代中期制作出來的一把石斧，在歷經十萬年之后依然能夠用于砍伐。這個外星物體又沒有任何運動機械部件，有什么可磨損的呢？”

“你們看這些微小隕石坑。”貝利在大屏幕上展示了這個外星物體表層的特寫圖像，說道，“它絕對有損壞。”

“但是它肯定有多重冗余數據庫。”我說。

“23世紀的研究人員檢測之后確實發現了你說的這個。”歐米伽說，“這個結構的設計相當笨拙，但是它有九重冗余結構，能夠儲存九個人的生活經歷以及其他備份數據。假定外星人的思維和人類思維所用的存儲空間相同，這也就意味著，那里儲存著九個外星人。九似乎是他們數字系統的基礎。”

我們所有四個人都廣播出“好奇”的標簽。

“這表明那個時候我們在宇宙中并不孤單。”貝利說。

“沒錯，但在四十億年前，我們還不過是細菌而已，”托拉諾夫說，“還不知道什么是孤單。”

“其中一個外星人的生活經歷影像之類的數據可能被掃描并傳送到了地球上的拉格朗日控制站，”歐米伽說，“讓冰旅者號關停的指令在那以后五天便發了過來。”

“再然后，地球不辭辛勞地將兩顆巨型核彈一路發射到這里。”貝利說，“為什么呢？”

“我也想問這個問題，”托拉諾夫說。

也許四十億年前，駕駛邊境星進行星際穿越是外星人最為廉價的太空飛行方式。等待另一顆恒星靠近你的星系，然后發送一顆探測器到邊境星上，探測器就會連同那個星球一起被侵入者的引力擄走。這個過程很慢，但是如果你的壽命很長，也就無所謂快慢了。

這個外星物體上并沒有類似于望遠鏡的東西，也沒有任何人類熟悉的設備。那些古代外星人究竟看上了我們太陽系的什么呢？他們又是怎么觀察到這些的？更重要的是，他們的設備在哪兒呢？“冰旅者號”的研究人員已經發現了其數據存儲系統，但是沒有能源供給裝置、驅動裝置、觀察設備等。

“所以我們要比外星人更為先進？”貝利說。

“很難說，”托拉諾夫說，“外星物體很有可能只是一堆有機儲存數據。”

“他們可能是一個外交使團。”威爾遜說。

“他們是外交官？”貝利廣播出了“懷疑”的標簽問道。

“對。他們將生活經歷影像放進存儲裝置中，然后將這個裝置放到邊境星上。如果太陽系中孕育出了智慧生命，就會發現這個外星物體，與他們進行首次接觸。”

“在四十億年之后？”

“我同意。這是一場豪賭，成功概率也微乎其微。但是不得不承認，我們確實發現了它。”

“好笑的是，地球還告訴歐米伽讓它關停飛船，然后在飛船剛把外星人的生活經歷影像發送回地球之后，地球就發射過來了兩顆氫彈。”托拉諾夫說。

“你正試圖證實不回地球的合理性！”威爾遜廣播出“生氣”和“懷疑”的標簽，用最大音量喊道。

“你編造出什么外星外交官的理論，只是想證實回到地球的合理性罷了！”托拉諾夫也廣播出“懷疑”的標簽反駁道。

“我們可以回到地球上活著。根據法規，在意外事件中死去的人可以通過將生活經歷影像移植到生物克隆體中起死回生。”

“我們活著呢。”

“我們需要的是好好活著。”

“什么是‘好好活著？”

“在某個克隆體內復活，作為生物學意義上的女人活著！”威爾遜說，“我想要在倫敦街頭漫步，光顧時髦的商場。要是我只能靠充電而不是吃飯補充能量，我還怎么去泰晤士人行道邊的咖啡店享用咖啡、品嘗椰子馬卡龍？要是沒有生殖器官，我還怎么誘惑男人，把他帶回我的住所，做些浪漫的事？我還怎么能有自己的孩子？”

“這時候倫敦也許已經成了一個一萬平方英里的大型數據存儲器了。”托拉諾夫說。

爭執一直持續不停。“冰旅者號”啟航的時候，托拉諾夫已經七十歲了，對于自己居然能看見人類種族的終結，她深感驚訝。貝利認為，給機動軀殼添加一些修飾就能完美解決所有問題，完全不能理解威爾遜為何如此生氣。我和貝利的立場相似：機動軀殼雖然不是一種很好的生活方式，但相比死了而言，也已經好很多了。威爾遜是我們所有幸存者中最年輕漂亮的一個，自己現在變成這樣，她當然心懷不滿。

“我們必須要學會接受現狀。”托拉諾夫勸說道，“地球上發生了一些極不尋常的事，我們也許是最后的人類了。”

“在這副軀殼里可不算人類！”威爾遜堅持道，“一旦你作為人類活過，你就必須要保持人類的樣子。”

“你是人類嗎？”

“當然是。”

“那還有什么問題？你的身體里有DNA嗎？沒有！你認為你是人類嗎？是！你有機械身體，堅固異常，永生不朽，這樣作為人類不是更好嗎？”

“不，這么說就不對了。我的生活經歷影像都是以人類的身體在人類社會中產生的。”

“有著血肉之軀的人類之間經常發生爭斗，他們會對不同種族、不同性別、不同國家甚至支持不同球隊的人施以暴行。而對我們‘冰旅者號上的人而言，沒有什么性別國籍之分，膚色也別無二致，而且我打賭足球也不復存在了。這可比那樣活著強多了，而且也不用經受死亡的困擾。”

“但是我們曾作為人類而存活。我們知道有血有肉的身體是什么樣子。我怎么才能有孩子呢？金屬機動軀體又不能懷孕。”

“為什么這么糾結于孩子呢？我有三個孩子，一個對我心懷憎恨，一個覺得我是個瘋子，還有一個更名換姓，假裝和我毫無關系。”

“我覺得我會比你做得好。”

“快看大屏幕，我好像看到一群豬在天上飛。”托拉諾夫廣播出“諷刺”的標簽。

“我的孩子們都很愛我。”貝利說。

“只有在你要訂立遺囑的時候才愛你——算了，不說這個，我們跑題了。也許每個擁有感知的物種最后都拋棄了他們的有機身體。這不一定是壞事啊！”

“那之后呢？”威爾遜質問道，“我們是不是會像解決數學難題一樣，究其一生尋找‘熱情這一詞究竟是何含義？如果智能物種沒有因核戰爭或基因疾病而滅絕，他們是不是會變成毫無感情的完美機器，整天活得像忙忙碌碌的白蟻？”

“我覺得相比這個，我們更應該討論的是現在應該怎么做。”貝利說，“抱歉我的想法可能太過樂觀，但我覺得，我們還是有未來可言的。”

“那我們要做什么呢？”威爾遜問。

“探索吧，我猜。”

“為什么？為了誰？”

“我是人類，所以我充滿好奇。”

“那去探索地球怎么樣？”威爾遜問。

“地球？”貝利大叫道，“他們朝我們發射了兩顆該死的核彈！”

“那是五千多年前的事情了。”

“我同意貝利博士的話，”托拉諾夫說，“如果我們回到地球，就會像尼安德特人闖入23世紀的城市一般，根本無法理解那里，甚至還會危機重重。”

“不回去怎么知道是什么情況。”威爾遜說。

“還記得那些尼安德特人嗎？他們是想住在公寓里，在超市里工作，還是更想在國家公園里睡獸皮帳篷，平日以狩獵為生？不管哪種選擇，都和新的時代格格不入。如果他們永生不朽，那就和我們現在一樣。雖然被遺棄在遠離人群的角落，但至少我們還活著。”

“看來你懂了我的意思。”貝利說，“就算有一億年的時間，白蟻都只會用來建造泥塔。相比之下，我們現在有那么糟嗎？”

“但是白蟻不會每天早上從床上起來，好奇周邊一切。”威爾遜說，“而我們卻會。沒有進步，就不是人類。”

“人類可能已經被四十億年前的外星生活經歷影像取代了，”托拉諾夫說，“你卻想著咖啡、馬卡龍、風流，甚至還想要孩子？”

“這都是你未經證實的偏執妄想。人類很可能已經拋棄了機器，回歸自然狀態，和自然和諧相處。這也就解釋了為什么無線電傳輸終止了。地球可能已經成了一個美妙的天堂。”

“由兩百兆噸氫彈所守衛的天堂。”托拉諾夫回應道。

歐米伽已經根據托拉諾夫給出的方程式計算出了結果。一旦驅動部件的核反應堆再次運轉，我們的處境就安全了，也就有了更多選擇的余地。斯特卡衛星上被冰雪覆蓋的表層之下有能用于反應的元素，可以將反應物料箱重新填滿，反應堆產生的驅動力會使我們達到千分之一光速。最重要的是，它還會提供足夠的能量用于維系飛船的日常運作。不過要讓反應堆重新工作需要五十天時間。而備用電源的能量僅夠給飛船供能二十八天。

“所以在激活反應堆之前，我們會徹底用光能量，在飛船中一動不動地待上二十二天。”托拉諾夫說，“這就是當俄羅斯人的好處，你總是一眼就能看出將要發生的壞事是什么。”

“聽起來沒那么糟，我們有解決方法。”貝利說，“從現在起，關閉飛船多余的功能減少耗電的話，我們或許能夠撐過那二十二天的時間。”

“我猜我們四個人應該也算是多余的功能吧。”

“嗯，沒錯。只有歐米伽一個人繼續運作就可以了。”

“所以我們要被關停五十多天，而且可能不會再醒過來？”托拉諾夫廣播出“懷疑”的標簽問道。

“沒錯，但如果我們賭贏了，就不必永遠困在這里了。”貝利廣播出“自信”的標簽說道。

“那我們就能重回地球了。”威爾遜說。

“我有個更好的主意。”托拉諾夫說，“我們向地球發送無線電信號，然后他們向我們發送核彈，我們就不用勞心費力千里迢迢地趕回地球送死了。”

“那又出現了新的問題：‘冰旅者號恢復正常以后，我們應該去哪兒？”歐米伽說。

“我想說，除了返回地球之外，我們別無選擇。”威爾遜說。

“我們可以去探索柯伊伯帶①的小行星。”貝利說。

“這話說得像真的白蟻一樣。”威爾遜說，“只為了活動本身而活動根本毫無意義。”

“自殺也沒有什么意義。”托拉諾夫說。

“我們能有意義地活下去嗎？”我問。

“別看我，我也沒有答案。”托拉諾夫說。

“給地球一個機會。”威爾遜廣播出“煩惱”的標簽懇求道，“已經過去五千多年了，政權不停交替，也許他們已經不想摧毀我們了。”

“如果你有億萬強度的防曬霜可以抵御核彈的輻射，那我很樂意回地球去，看看他們是不是變得更喜歡我們了。”托拉諾夫說。

“我們站在這里爭論得越久，飛船剩下的能量就越少。”貝利說，“要我說，我們把自己關停，然后把維修飛船的工作交到歐米伽手里，大家覺得怎么樣？我們投票表決？”

“首先我們需要決定去哪里，而不是怎么去哪里。”托拉諾夫說，“當然，我們會關停自己，讓歐米伽修復飛船，大不了就是一死，所以也無須投票。酒井先生，你總是彬彬有禮而且安靜不語，不會像貝利、威爾遜或者我那樣大喊大叫，你覺得我們應該前往何處？”

這段時間，我一直都沒有參與討論這一問題，但我已經在心里仔細思索過，準備好了答案。

“我們需要長期穩定的能源供給。”我開口道，“即便是用于驅動的核反應堆，能源也終會耗盡。我們需要一顆離恒星很近的行星。”

“地球是完美之選！”威爾遜廣播出“驚喜”和“開心”的標簽大喊道。

“半人馬座的比鄰星應該更好。”我接著說。

“比鄰星！”貝利、托拉諾夫和威爾遜一邊大喊，一邊廣播出“震驚”“驚訝”和“懷疑”的標簽。

“它是顆巖石行星，相當于半人馬座里的地球。”我解釋道，“它圍繞半人馬座的恒星旋轉，兩者的距離大約是地球和太陽距離的十二分之一，但是因為半人馬座的恒星非常暗淡，所以比鄰星的地表溫度極為宜居。”

“宜居？”托拉諾夫大喊道，“比鄰星是顆紅矮耀星，它每隔一個地球日就會放射出大量紫外耀斑，還會爆發出X射線，有機生命體根本沒辦法生存下去。而且它被潮汐鎖定，有一面一直朝向半人馬座的恒星，地表被烘烤得干燥松脆。另一面比冬季時莫斯科公園里的長椅還要冰冷。如果投票的話，我投反對票。”

我們談話的時候，貝利已經找到了一些比鄰星的檔案記錄，都是之前人類從地球軌道通過望遠鏡觀察獲得的。

“它的大氣層由氮氣、二氧化碳、水蒸氣、甲烷和氬氣組成。”他說。

“托拉諾夫博士剛才提到，它被潮汐鎖定，但是這顆星球上有一條宜居溫度帶。比鄰星實際上非常好。”

“什么叫非常好？”托拉諾夫說，“對我而言，它簡直糟透了。”

“那里很可能有植被生存。”

“耀星之上嗎？”托拉諾夫大叫道。

“肯定是生命力非常頑強的植被。”

“在不受耀斑和X射線所影響的星球表層，植物是可以生長的。散射光線也能支持植物進行光合作用，即便是在地球上，從未受到陽光直照的高山上也有植被生長。”

“但是研究人員沒有探測到氧氣存在。”

“那些植物很可能是無氧呼吸植物，但這不是重點。”貝利廣播出“狂熱”的標簽說道，“半人馬座的比鄰星對于機動軀殼來說環境宜居，正好適合我們。我們可以在朝向陽光的半球建造太陽能收集器，在黑夜半球通上電纜。我們的機動軀殼最適合在黑暗寒冷的地方工作，而且黑夜半球遭受紫外耀斑和X光線爆發的影響很小。它的大氣層里沒有氧氣，我們的軀殼不會受到氧氣腐蝕，這是件好事。我們可以建造城市、礦山還有工廠。”

“可是我們怎么降落呢？”托拉諾夫問，“‘冰旅者號的降落器已經被摧毀了。真是謝謝地球送來的兩顆核彈。”

“我有解決方案。”貝利說，“‘冰旅者號上應該有足夠的原材料制作防熱護層和降落傘。這種方式只能使用一次，但我們也只需要使用一次就夠了。”

“真不敢相信。”威爾遜說，“你們想要飛行四光年距離，就為了去一個比核廢料堆還要有毒的星球去住？”

“我可沒說我投票同意了。”貝利說，“比如說，木衛一上也有無窮無盡的地熱能可供使用，而且距離我們近多了。”

“我可不會投票去太陽系中火山運動最多的星球！”托拉諾夫大喊道。

“那你又有什么提議？”貝利廣播出“惱怒”的標簽問道，“威爾遜想去地球，酒井想去另一個星系。我想采取折中做法，但是你質疑我們每個人的提議，卻沒有提出你自己的想法。”

“我確實有個想法，”托拉諾夫說，“我提議把決定權交給歐米伽。”

“什么？”威爾遜大喊道，“歐米伽甚至都不是人類。”

“所以這是個好主意，”托拉諾夫說，“木衛一比我經歷過的五段婚姻都還要不穩定，地球可能在我們還沒靠近火星軌道之前就把我們轟成渣渣，而去往比鄰星則需要航行四千年時間。我們需要非人類的建議。”

“歐米伽從未去過地球！”威爾遜廣播出“絕望”的標簽，用最大音量喊道，“它確實和我們一樣有生活經歷影像，但那都是人工制造的，僅僅是為了讓它適應外太空的工作而已。歐米伽可能會選擇最適合自己的地方，而到時候你們這幾個會非常想念地球，希望自己早就已經死了。”

“法律上說，我不能決定人類的命運。”歐米伽說。

“法律上說，我們人類可以投票將自身命運交付在你手中。”托拉諾夫說，“是時候投票了，我同意所有人關停，將飛船的命運交到歐米伽手中。誰還贊同？”

貝利、托拉諾夫和我都舉起了手。

“反對意見呢？”

威爾遜把手伸得高高的，感覺快要碰到飛船的天花板。

“提議通過。”托拉諾夫說，“歐米伽，恭喜你，你現在是歐米伽船長了。”

“除非你決定重返地球，否則我寧愿被你關停，刪掉生活經歷影像。”威爾遜抗議道，“如果沒有合適的身體過日子，那我有權這么要求。我認為現在的機動軀殼根本算不上合適的身體。”

說完，威爾遜怒氣沖沖地走出了會議室。

“事情進展得非常順利。”托拉諾夫說。

“我很遺憾地通知大家，我認為半人馬座比鄰星是唯一一個可行的選擇。”歐米伽說道。

我現在正躺在下載臺上，記下在邊境星這兩小時內所發生的故事，我很想知道之后會發生什么。我唯一感到遺憾的是，威爾遜直到最后依舊固執己見。有那么一瞬間，我會不由地想，如果我能說服她和我們一同前往比鄰星就好了，她能幫助我們建立殖民地。她想要孩子，比起想要重返地球，她是不是更想要孩子呢？如果我提議將我和她的生活經歷影像進行隨機融合，在新組裝的機動軀體中配置人工智能，產生機器后代，她會愿意一同前往嗎？不過現在她已經被徹底刪除，一切都來不及了。

也許這就是答案了。在對這四個生活經歷影像進行了三十八次復活之后，從最初他們四個都想返回地球，終于到現在除了威爾遜博士之外其他三人都想在半人馬座比鄰星建立殖民地。遺憾的是，酒井博士在這次復活中直到最后才想到用和她一起制造孩子的方式來打動她。我們需要威爾遜博士，她對我們極為重要，能教導我們的機器后代熱愛生活。但是我們必須說服她自愿一同前往才行。除了重置一切，別無他法。這一次，我要早點到下載室來，在她太過執著于重返地球之前，提出機器后代這一概念。也許她和酒井之間能擦出火花，愛情是生存的一大支柱。他們應該還會讓我當歐米伽船長，而船長有資格為他們舉辦結婚儀式。

奈里·酒井博士的個人日志，記錄了在邊境星兩小時內發生的事情。

我和貝利、威爾遜和托拉諾夫醒來之時，發現緊急照明燈亮了起來。我們躺在下載臺上，被磁性抓鉤緊緊地吸在臺子上。機動軀殼開始進行啟動程序。

“緊急照明燈亮了。”貝利說。

我們全是一副銀色軀殼，面部也一模一樣，只能通過額頭上的希臘數字區分彼此。

“緊急照明燈代表有緊急情況。”托拉諾夫說，“到底出了什么緊急情況？”

“我想我能解釋。”歐米伽站在門口說。

【責任編輯：吳玲玉】

①尼安德特人是12萬到3萬年前居住在歐洲及西亞的古人類，屬于晚期智人的一種。

②谷神星是太陽系最小的矮行星，位于火星和木星軌道間的小行星帶中。

①視星等，是指觀測者用肉眼所看到的星體亮度。視星等的大小可以取負數，數值越小亮度越高，反之越暗。

①此處指開爾文溫度，不是攝氏度。

①柯伊伯帶是海王星軌道外天體密集的圓盤狀區域，距離太陽約30個天文單位。