黃昏放牛

李方

下午開了整三個小時的會，回到辦公室翻看手機，有十多個未接來電，都是同一個未被標注的、陌生的手機號碼。重金求子、茶葉推銷、保險貸款……花樣翻新的行騙手段讓人防不勝防。但如此執著地撥打，應該不是騙子所為，正思謀要不要回撥過去，偏他又打來了。

喂，是李老師嗎？

是啊，你誰啊？

給您打了一下午的電話您都沒接，是在開會吧？

沒錯，是在開會，手機沒拿。你是……

連我是誰都聽不出來啦？李老師真是貴人多忘事啊。不過，不知道我或者忘了我太正常了。老師您一天不知道要接觸多少人，閱讀多少稿件，接打多少個電話呢……

沒你說的這么忙這么嚴重，但也真是人多事雜。你有什么事請直說吧。

李老師您這會兒不忙了吧？會議結束了就好，趁我打電話您正好可以稍事休息一下，走動一下，活動活動。干編輯看稿子整天坐著，頸椎、腰椎都很容易出問題，尤其是眼睛。

花不花四十八，您今年有四十八了么？過了？整天看電腦，手機又不離身，對眼睛傷害最大了。這些您都要注意呢，畢竟身體是最重要的。

這是一話嘮。遇上這種人還真沒有好辦法，唯一可做的是快刀斬亂麻：你是問稿子的事吧？請你直接報上尊姓大名，或者作品的名稱，我也好查找……

占用不了您幾分鐘李老師，您都記不起我是誰了——王力宏您總知道吧？

知道啊，好像是個唱歌的還是個演電影的？好像飲水的廣告上也有……

錯了。我說的是出版局的王力宏！

噢，想起來了……

看！我說您是貴人多忘事，一說王力宏您才想起來。

但，您是？

唉，人微言輕啊！我以為我提起王力宏您就會想起我吶，但還問我是誰，我通過王力宏給您轉過去一篇散文稿子……

他姑奶奶的腳！這都是哪年那月的事了！但我真地瞬間想起了打這么一通不著邊際的電話的人是誰了，而且時隔多年我竟然脫口說出了他作品的題目：您是說《黃昏放牛》？

哎呀李老師，這可真是太叫我驚訝了，都八年了您還記著我作品的題目，感謝您還記得它。

記憶有時候會有一個頑固點，像濺到白襯衣上的辣子油，怎么洗都不會徹底，總會留下那隱隱約約的淡黃的痕跡。他作品的某些片段開始在腦海中快速地滑過：夕陽西下，寧靜的村莊籠罩在淡藍色的炊煙里，在土地上勞累了一天的農人，戴著斗笠，荷著農具，在夕陽的余暉里走向村莊，牧童斜橫在牛背上，吹響了悠揚的牧笛……

哦，我現在想起你是誰啦。我雖然上了年紀，但還沒有老眼昏花，你那篇文章我當時就給了你處理意見了，覺得還是淺了一點，而且也與我們的現實生活脫離了很多，退給你了。

但這八年來我一直都在修改它啊，李老師。八年啊，抗戰都勝利了。現在我重新改好了。幸虧你的電話號碼沒有變，你把電子信箱發給我，我把修改后的稿子重新發給你吧。八年前是紙質稿，現在是電子版。

八年間他一直都在精心地修改著那篇不足兩千字的散文？那得精致到什么程度？這太讓人感到恐怖了。

我輕輕地摁了結束鍵，關閉了手機。

就讓他認為我的手機被打得沒電了吧，或者就讓他認為我架子大，耍編輯的特權吧，就讓他將這篇修改了八年的散文投給別人去吧，這又有什么不好呢？

夕陽無限好，我愿去放牛。