音樂(lè)中的告別

欒兆琳

中央音樂(lè)學(xué)院，是我國(guó)培養(yǎng)專(zhuān)門(mén)音樂(lè)人才的最高學(xué)府，是無(wú)數(shù)藝術(shù)生心之向往的音樂(lè)殿堂。除了吹拉彈奏以及作曲、歌唱等傳統(tǒng)意義上的音樂(lè)專(zhuān)業(yè)外，這里還有一個(gè)特殊的專(zhuān)業(yè)，跟醫(yī)學(xué)有關(guān)——音樂(lè)學(xué)系的音樂(lè)治療專(zhuān)業(yè)。劉明明老師便是這個(gè)專(zhuān)業(yè)的專(zhuān)職老師。2003年開(kāi)始，中央音樂(lè)學(xué)院開(kāi)始招收音樂(lè)治療專(zhuān)業(yè)的本科生，劉老師也是這時(shí)碩士畢業(yè)留校任教，到現(xiàn)在已經(jīng)有十五六年的時(shí)間了。她教授學(xué)生如何使用音樂(lè)幫助各種有身心困難的人群，包括緩和醫(yī)療與臨終關(guān)懷。

嘟嘟的故事：Remenber me

結(jié)識(shí)劉老師是在去年清明節(jié)前夕，在北京大學(xué)舉辦的一個(gè)生命論壇上，劉老師在論壇上做了一個(gè)精彩的發(fā)言，引起了很多與會(huì)者的關(guān)注。

當(dāng)時(shí)劉老師正用音樂(lè)治療的方式陪伴著一位患腦膠質(zhì)瘤而無(wú)法手術(shù)的5歲小男孩，他叫嘟嘟。劉老師初次見(jiàn)到嘟嘟的時(shí)候，嘟嘟已經(jīng)不能自如活動(dòng)，只能躺著。劉老師回憶說(shuō)，剛開(kāi)始的時(shí)候，嘟嘟高興了還能笑出聲來(lái)，他開(kāi)心時(shí)嘴角微微的上揚(yáng)很好看。由于腦部腫瘤壓迫神經(jīng)，嘟嘟的眼睛看不見(jiàn)了，但是聽(tīng)力始終是良好的，這給音樂(lè)治療提供了機(jī)會(huì)。

每周劉老師會(huì)到嘟嘟家里，跟他的爸爸媽媽或者爺爺奶奶，有時(shí)候是全家一起，帶來(lái)一次真正快樂(lè)的音樂(lè)時(shí)光。為什么是真正的快樂(lè)呢？因?yàn)猷洁降牟∽屗募胰顺惺苤鵁o(wú)法排解的心理壓力，看著幼小的生命慢慢走向生命終點(diǎn)的感覺(jué)會(huì)讓人心痛到無(wú)法呼吸。理智上，成年人都知道應(yīng)該讓家里的氛圍盡量輕松快樂(lè)，但是情感上、實(shí)際上，這很難做到。媽媽也會(huì)唱兒歌，但是媽媽唱不出快樂(lè)的歌。整個(gè)家庭氣氛有些凝重，大人們只是為了孩子在強(qiáng)顏歡笑。劉老師的出現(xiàn)帶來(lái)了難得而暫時(shí)的的快樂(lè)。音樂(lè)和歌聲在房間里響起，快樂(lè)在每個(gè)人身上傳遞，大人們可以舒一口氣，嘟嘟的嘴角也會(huì)揚(yáng)起來(lái)。

“人都是向往自由的，自由的表現(xiàn)就是可以選擇能夠掌控。”劉老師說(shuō)：“可是嘟嘟不能動(dòng)，不能表達(dá)，自主選擇已經(jīng)很難了，所以我會(huì)征求嘟嘟的意見(jiàn)：‘嘟嘟，我們今天唱哪首歌啊？或者‘這首歌你想讓媽媽唱還是明明老師唱啊？孩子會(huì)用眨眼或者眼角視線的移動(dòng)表示他的選擇。”有時(shí)候，嘟嘟選擇劉老師，媽媽就會(huì)“吃醋”地說(shuō)：“啊，你是不是覺(jué)得媽媽唱得不好呀？”這個(gè)時(shí)候，所有的人都笑了。

臨終前重要的儀式便是精神靈性上的最終表達(dá)，包括對(duì)一生的回顧，回憶一些重要的人生體驗(yàn)，重溫一些重要的情感;還有對(duì)生命重要情感的表達(dá)、整理，比如遺憾、愛(ài)、歉意，最后完成與親人和世界的道別。劉老師認(rèn)為，完成這些對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，尤為不易。“我們的工作目標(biāo)是不回避、不掩飾死亡，這對(duì)成人來(lái)說(shuō)并不困難，但孩子的閱歷和成人不同。孩子涉世未深，很多事情還不明白，所以要幫助他們認(rèn)識(shí)告別、完成告別，這是一件不輕松的事情。”劉老師說(shuō)。在此之前，嘟嘟家長(zhǎng)會(huì)跟他說(shuō)：你好好吃飯，等天氣好了你就可以出去玩了。這種雖然善意但明顯是虛假的話(huà)，對(duì)成人和孩子來(lái)說(shuō)無(wú)疑都是一種壓力。

為了幫助嘟嘟和他的家人完成告別，劉老師與嘟嘟媽媽充分溝通。她們煞費(fèi)苦心，給嘟嘟講了《雪孩子》的故事，講到雪孩子“融化了”“飄到天上了”，以此傳達(dá)死亡的概念。之后，劉老師選擇了《尋夢(mèng)環(huán)游記》的主題歌《Remenber me》。歌詞是這樣寫(xiě)的：“請(qǐng)記住我吧，雖然我要說(shuō)再見(jiàn)了;記住我，希望你別哭泣，就算我遠(yuǎn)行，我也將你放在心里，每個(gè)分開(kāi)的夜晚，我都要唱一首秘密給你聽(tīng);記住我，雖然我要遠(yuǎn)行，每當(dāng)你聽(tīng)見(jiàn)悲傷的吉他聲，要知道是我與你在一起，在你重新回到我懷抱之前，那是我存在的唯一方式;記住我，我們的旋律不會(huì)停止，我也因你的愛(ài)而存在……”劉老師跟媽媽一起唱給嘟嘟，一起理解歌詞的意思，替嘟嘟講出他心里的話(huà)：“媽媽我也很愛(ài)你，舍不得你......”嘟嘟那時(shí)已經(jīng)沒(méi)有任何外在反應(yīng)了，而那一刻媽媽看到孩子的眼角流下了眼淚......“我們知道他懂得了分離，也表達(dá)了難舍和道別”，劉老師說(shuō)。

音樂(lè)的治愈力對(duì)家長(zhǎng)同樣有效。去年5月，也就是在北大清明論壇的第二個(gè)月，嘟嘟離開(kāi)了他深?lèi)?ài)的家人。在他離開(kāi)的最初一段時(shí)間，嘟嘟媽媽精神上經(jīng)歷了很大的痛苦，她曾經(jīng)去見(jiàn)心理咨詢(xún)師進(jìn)行心理調(diào)適。咨詢(xún)中，嘟嘟媽媽泣不成聲、不能自已。后來(lái)，嘟嘟媽媽發(fā)現(xiàn)，用手機(jī)播放當(dāng)時(shí)與劉老師和嘟嘟一起唱的歌，能使心情漸漸平靜下來(lái)。于是每當(dāng)難過(guò)得時(shí)候，嘟嘟媽媽都會(huì)聽(tīng)那時(shí)的歌，那里面有嘟嘟在。

音樂(lè)治療的昨天、今天與明天

音樂(lè)治療是一門(mén)實(shí)踐性很強(qiáng)的學(xué)科，劉老師的學(xué)生一般在大學(xué)一年級(jí)學(xué)習(xí)音樂(lè)治療的原理和基礎(chǔ)知識(shí)，大學(xué)二年級(jí)就開(kāi)始臨床實(shí)踐，在不斷的實(shí)踐中了解、理解有身心困難的各種人群、體會(huì)音樂(lè)治療的方法和技巧。

曾經(jīng)在央視的一部紀(jì)錄片上，劉老師了解到北京兒童醫(yī)院血液病中心的故事，深受感動(dòng)，為此，劉老師聯(lián)系上了北京兒童醫(yī)院。非常幸運(yùn)，當(dāng)時(shí)的李仲智院長(zhǎng)對(duì)于音樂(lè)治療的理念非常支持，劉老師便帶著學(xué)生每周一次到血液病中心的病房為白血病的孩子們進(jìn)行音樂(lè)治療。

音樂(lè)治療專(zhuān)業(yè)十幾年來(lái)總共培養(yǎng)了近百名本科畢業(yè)生。最初的幾年，學(xué)生在畢業(yè)后，幾乎一半轉(zhuǎn)行做了鋼琴老師。而近些年來(lái)，隨著社會(huì)對(duì)音樂(lè)治療認(rèn)知和接受度的提升，學(xué)生們的畢業(yè)走向看好，有一半學(xué)生繼續(xù)攻讀這個(gè)專(zhuān)業(yè)的研究生，另外一部分學(xué)生從事了相關(guān)的工作。現(xiàn)在北京安定醫(yī)院、北京腫瘤醫(yī)院、北京博愛(ài)醫(yī)院以及北京市殘聯(lián)等機(jī)構(gòu)都有中央音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)治療專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生的身影。近年來(lái)還有國(guó)外留學(xué)的音樂(lè)治療專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生回國(guó)就業(yè)和自主創(chuàng)業(yè)，在音樂(lè)治療的實(shí)踐之路上不斷地探索。

“目前，畢業(yè)生在職業(yè)發(fā)展上還沒(méi)有相應(yīng)的序列。”劉老師說(shuō)，“這就限制了個(gè)人的職業(yè)發(fā)展。”但是劉老師對(duì)此很有信心，她對(duì)比了多年之前的康復(fù)和社工專(zhuān)業(yè)。康復(fù)專(zhuān)業(yè)和社工專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生也曾遇到過(guò)相似的職業(yè)發(fā)展困境，但在社會(huì)不斷發(fā)展的今天，康復(fù)師和社工都很好地融入并發(fā)展出了適合的職業(yè)發(fā)展序列。劉老師相信，隨著國(guó)人人文素質(zhì)的不斷提高，社會(huì)會(huì)越發(fā)認(rèn)識(shí)到音樂(lè)治療對(duì)人心身健康的重要性，會(huì)有一個(gè)健康的平臺(tái)支持音樂(lè)治療的發(fā)展，讓更多的人能夠在需要的時(shí)候更容易地獲得音樂(lè)治療的惠澤和力量。