藍圖與實踐

左衡

把電影①存在置于“一帶一路”的語境下加以探討和研判，在中國當下有其必要性和戰略意義。這個戰略意義，一方面是指就未來格局而言非常重要，另一方面也意味著在當下還沒有到馬上可以見其顯著成效的時候。因此，所謂必要性是指，當下就需要有所意識，未雨綢繆，特別是在實際考察、學術研究、理論思想等方面，能夠貢獻一整套適應21世紀世界形勢、符合現代學術規范的話語體系，進而尋求突破。在這樣的話語體系出現之前，或者說，在大前提尚未確立的情況下，討論一帶一路電影不啻為一種話語的冒險。然而，反過來看，一帶一路電影實踐如卓有成效，則將成為大前提的有力組成，甚至率先完成某種學理或思想的表達。

一、詞語與意味

在此工作展開之前，有必要對一些詞語重作梳理。這些詞語相互關聯、時有重疊，卻又各有淵源和立場，很容易導致誤解和混淆，特別是對非研究領域的人員來說。2013年9月和10月，中國國家主席習近平先后提出了建設“新絲綢之路經濟帶”和“21世紀海上絲綢之路”的合作倡議，隨后被命名為“一帶一路”（The Belt and Road，縮寫B&R）。從文化符號的角度看，“一帶一路”似乎是古代“絲綢之路”的現代延續，但借用哲學家馮友蘭的說法，它絕不是“照著講”，而是要“接著講”。從全球化話語的立場看，則是一種要與西方發達資本主義國家意識形態分庭抗禮的姿態。20世紀60年代出現的“地球村”概念，到90年代出現的“歷史的終結”“文明的沖突”，無論樂觀還是警覺，都是站在西方發達資本主義國家立場上的意識形態。能自覺站在這一立場之外的西方知識分子也提出了諸如“東方主義”“后現代主義—晚期資本主義文化邏輯”等概念，但在“單向度”思維之下，更根本地，在西方社會模式及思想體系占據絕對主流的背景下，這些反思只是無傷大雅的點綴。

從某種意義上講，人類世界的思維并未真正完成現代化，而是仍處于現代化進程之中。這就是為什么中文語境里的“近代”仍然有其場所，所謂“近東—中東—遠東”，以及“東洋—西洋—南洋”等，都是東西方對自我中心意識的彰顯。

因此，當中國把“絲綢之路”發展并闡述為“一帶一路”時，中國就率先在話語層面跳出了東西二元對立的思想陷阱。絲綢之路（德文：Die seidenstra?e），這個原為德文的詞語，德國地理學家費迪南·馮·李希霍芬在其著作《中國——我的旅行成果》中首次提出了這一概念，被中國人賦予了新的可能。

在筆者看來，這個詞語的內涵和潛力，對于很多人來說還無法理解和想象。它過于宏大，以至于對它的表達還只是局部的嘗試。

二、未完成的全球化—現代化過程

當代人所經歷的，是否是現代化的最后一幕？過去30年里，隨著國際局勢變遷、金融資本跨國生長、以數字和互聯網為代表的技術突破，這個星球上的各個國族和人群都空前知曉了彼此的存在，相互糾纏影響，再不可能隔絕。距離的急速縮短，迫切需要重新定義各自的空間和關系。以美國現任總統特朗普當政為標志之一，國際間新一輪博弈已經開局。所有人都在問，新一輪的全球化—現代化，將以何種形式和理念繼續并完成？這一輪結束后會是什么局面？然后又如何？人類新的文明形態將如何？

筆者以為，有必要重新認識馬克思主義對經濟基礎—上層建筑的各種論述，其中，卡爾·曼海姆的“意識形態與烏托邦”思想格外應予重視。這是因為，無論在世界范圍還是在國內，都有相當多的對“一帶一路”的質疑之聲，其中最常見的聲音之一是將其視為烏托邦。曼海姆認為，意識形態和烏托邦其實是同質的，二者的差別僅在于，前者已經實現并得到了國家機器的加持，后者尚在意識層面，沒有被切實實踐。

就“一帶一路”而言，盡管在現實中已經出現了風起云涌的國際間實踐，很多人覺得它只是烏托邦話語，特別是在文藝界。質疑、觀望、疏離的態度，導致了在這個宏大的世界歷史進程中，沒有與之相稱的“敘事”。這里的“敘事”并非是服務于某種意識形態的所謂宏大敘事，而是指能反映或表征大歷史變遷的文藝創作及作品整體。與此同時，又有另一種動向，即意識到在這個過程中，中國國家和政府會在文化領域有利好政策和巨額投入，于是聞風而至。這兩種心態會帶來一些古怪的情況。就前者來說，很多人——特別是中外知識界——看到《戰狼2》《紅海行動》等影片，馬上以為自己看到了中國的大國沙文主義和擴張企圖;至于中國一直陳說的“和平共處五項原則”“和平發展”“人類命運共同體”等，則毫不猶豫地選擇無視。就后者來說，有些人在完全沒有做好準備、也不具備能力的情況下，忙于申報項目、制作口號化到令人尷尬的電影產品。

這些奇怪的現象恰恰表明，在現代化的問題上，我們實在還有太多不足，有太多需要學習和思考的東西，特別是基礎性的常識。對于身處意識形態領域的文藝工作者而言，如果他們的創作要同一帶一路產生聯系，那么至少，正確理解“一帶一路”等中國概念是必要的。這一點，對于中國創作者和國外創作者都適用。這又涉及宣傳輿論工作，如何做好對中國概念的說明（正面闡述）、解釋（駁斥反面曲解）、表達（進一步的推介），最終成為國際舞臺上的話語（擁有足夠的話語權），這既是國家相關部門需要思考的問題，也應成為包括電影在內的文藝界人士的某種意識和責任。而在對外交流工作中，各國文化平等交流、共同建構、共同實現充分現代化，則應成為共識。中國不會居高臨下，但也不必只有迎合屈就，才能賓主盡歡。

在上述的社會和話語兩大前提下，我們才能正確地看待電影在其中的位置和作用。簡言之，正是因為社會運作和話語建構都是高度理性的、實用主義的，身處其中的人們才格外需要感性的文藝，而電影正是當代文藝諸樣式中影響最大也最容易傳播的。反過來，電影創作又會要求哲學呼應、研究支撐，進而提升電影研究的學術標準。

三、中國電影事業的新時代

對中國電影，目前最簡明扼要的表述是“1，2，3”，分別是銀幕數居世界第一，票房為第二，產量為第三。但筆者以為，還應該有一個表述，或者說，一個有關中國電影未來的定位，那就是世界電影的新引擎。

考慮到仍在增長的電影市場、仍在發育的電影文化，這是完全可能的。近幾年，中國對本國電影藝術質量空前重視，電影的社會功能超出藝術范疇。必須看到，中國電影市場和文化不同于其他任何一個國家和地區，它具備空前開放的文化心態，因此，不同于電影史上的歐美引擎，它將是各國優秀電影產品的有力需求側，這就意味著將會造就多元化的國際供給側。西班牙、泰國、印度等國的電影行業已經充分意識到這點。與此同時，中國又是電影技術、產業、事業的全方位推進者，在過去十年里，中國率先推廣數字化制作和放映技術標準，開發中國巨幕和高幀率CINITY等，打造了絲綢之路電影節、金磚國家電影節、上合組織國家電影節等各種規模和定位的電影節展……顯然，中國更愿意和其他文化主體一同來設計和打造新引擎。

在中國電影這個熱火朝天的發展黃金期里，會有各種力量匯聚進來。因此，哪些主體有信仰、有情懷、有擔當，是在價值觀層面就決定了這一主體能走多遠的關鍵。而是否有足夠的能力和方法論，則是必要之保證。以筆者供職的中國電影資料館（中國電影藝術研究中心）為例，這個成立于1958年的國家電影檔案機構，在今天不但繼續承擔著各國各種電影資料的收集、整理、修復、應用等工作，而且也在研究開發數字化時代大數據技術理念下的全新工業化體系。在電影歷史與理論研究特別是中國電影學派話語建構方面也承擔了新的任務，為黨和國家的電影工作提供產業、政策、傳播、輿情等方面的咨詢服務。通過全國藝術電影放映聯盟和各個電影節展策劃執行，進入了電影產業實踐層面，與國內外電影機構展開多種形式的合作。顯然，一旦有了正確的主體，找到正確的方向和方法，中國電影有太多事情可以做。

人類命運共同體理念的提出，使得電影話語超出了西方學術界“資本—意識形態”的模式，提供了從更高文明層次上解決電影實踐問題的思路。中國電影人應當自覺地學習、領會，轉化為自身的電影實踐，同時潤物無聲地做好國際傳播和影響。實踐不必總是伴隨著話語的宣講，但實踐也不應忽視思想的方向和力量。