《楚辭·招魂》的“奇”之美

蘇慧霜

文學世界代表一個文化的精神世界。《楚辭》文本之美，姑不論其長篇宏偉的大河式結構如《離騷》，或短篇佳構的《卜居》《漁父》，抑或如史詩般的《天問》等，《楚辭》各式的文本，或祭詞、或頌歌、或悲悼、或神游幻虛，《天問》《遠游》《九歌》《九章》，華藻艷麗之余，更在情志滟瀲的抒情之美。呼應劉勰《文心雕龍·知音》“六觀”之說：“將閱文情，先標六觀。一觀位體，二觀置辭，三觀通變，四觀奇正，五觀事義，六觀宮商。斯術既形，則優劣見矣。”六觀位形，意味文學創作的美感經驗，正是構成文學佳作的靈魂。《楚辭·招魂》抒情傳統的藝術境界，文本之中所表現之微旨，獨特的觀點，超乎言筌的美感，獨在一“奇”字。

生命不死：死→生

生命存在一線之間，死亡一直是亙古以來無法避免的課題，《招魂》借招喚靈魂陳述殊方異域的奇想，魅異的幻影，蔣驥《山帶閣注楚辭》評《招魂》：“卒章魂兮歸來哀江南，乃作文本旨，余皆幻設耳。”（蔣驥《山帶閣注楚辭》，臺北：廣文書局，1971年7月三版）。在蔣驥幻設的理解下，細讀《招魂》文字，字字句句透視生命的欲望，一路幻設奇想中穿越渺不可知的八荒異垓，進入神話傳說的異想世界，在“魂兮歸來”的聲聲呼喚中，從“死亡”起，終于“現世”的存在，表面上寫死亡，其實是對生命永恒的肯定，生而與死，死而與生，是粲然超越死亡的課題。

《招魂》一反“生→死”的思維邏輯，逆轉生命歷程，書寫次第由“死→生”，開篇從死亡寫起：“魂兮來歸！去君之恒干，何為兮四方些？舍君之樂處，而離彼不祥些。魂兮歸來！”從靈魂離開軀體，最后歸結道：“魂兮歸來，反故居些。”死亡不是生命的結束，透過聲聲呼喚靈魂歸來，著力于死亡異域的他方想象，從東南西北四方到天上與地下幽冥，神秘中帶有強烈的神話色彩。東方世界：“長人千仞，唯魂是索些。十日代出，流金鑠石些。”南方世界：“雕題黑齒，得人肉而祀，以其骨為醢些。蝮蛇蓁蓁，封狐千里些。雄虺九首，往來倏忽，吞人以益其心些。”西方世界：“流沙千里些。旋入雷淵，爢散而不可止些。幸而得脫，其外曠宇些。赤蟻若象，玄蜂若壺些。五谷不生。”北方世界：“曾冰峨峨，飛雪千里些。”十日并出的太陽神神話，九尾狐貍的傳說，雕題黑齒的文化習俗，冰雪千里的自然季候，從天文到歷史，從自然到人文，從神話到傳說，鬼神異物，昆侖流沙，幽奇怪譎，一一呈現在文本里。

寫完他方神秘的異世界，《招魂》下半篇幅回到人間世，感官情欲世界的食衣住行育樂之娛樂，逐一陳述人間生活的現場：

高堂邃宇，檻層軒些。

層臺累榭，臨高山些。

網戶朱綴，刻方連些。

冬有穾夏，夏室寒些。

川谷徑復，流潺湲些。

光風轉蕙，氾崇蘭些。

經堂入奧，朱塵筵些。

砥室翠翹，掛曲瓊些。

翡翠珠被，爛齊光些。

蒻阿拂壁，羅幬張些。

纂組綺縞，結琦璜些。

室中之觀，多珍怪些。

身體的感官之樂，華屋、美食、珍玩、聲色……活著是一件美好的事。從死到生，從靈魂的恐懼到生命的享樂，《招魂》的美感經驗，出入渾沌秩序的建構，完成理想的人間世。《招魂》一文中高堂邃宇、層臺累榭、美食、華服、翡翠、珠被、朱顏麗容、粔籹蜜餌、瓊漿凍飲，物質享受的愉悅，使人日夜沉迷，最后以“酎飲盡歡，樂先故些。魂兮歸來，反故居些”作結。全篇的情感，突出生命的欲望，前世今生和來世，“酎飲盡歡，樂先故些”是連祖先都一起同饗，追求生之燦爛的永恒，生命的欲望在這里有了一個共同的渴求：“魂兮歸來，反故居些。”這就是強調靈魂最后的歸屬。

奇崛之思：娛憂

世人都以“娛樂”為消遣，追求生活的享樂，獨《招魂》偏以“娛憂”為事，《文心雕龍·辨騷》篇稱：“木夫九首，土伯三目，譎怪之談也多荒淫之意。”又說：“士女雜坐，亂而不分，指以為樂，娛酒不廢，沉湎日夜，舉以為歡，荒淫之意也。”劉勰據此以為非經典之作的騷體作品，大概是針對《招魂》文字片面意義而言，宋代朱熹也說《招魂》是：“譎怪之談，荒淫之志。”從字面上看，《招魂》文本表象對于聲色歡愉極盡描寫：

女樂羅些。陳鐘按鼓，造新歌些。《涉江》《采菱》，發《揚荷》些。美人既醉，朱顏酡些。娭光眇視，目曾波些。被文服纖，麗而不奇些。長發曼鬋，艷陸離些。二八齊容，起鄭舞些。

乍看之下是聲色犬馬的歡娛享樂，所以注家評語往往關注于“荒淫”之景觀，然而細究文意，從另一個角度看《招魂》，蔣驥曾別出心裁地提出另一種看法，他說：“《遠游》，近者欲使之遠；《招魂》，遠者欲使之近。皆是放逐之余，幽邑瞀亂，覺此身無頓放處，故設為謾詞自解，聊以舒憂娛哀。”蔣驥《山帶閣注楚辭》常別有卓見，所謂“設為謾詞自解，聊以舒憂娛哀”之說深得我心。

表面上看《招魂》，延續辭賦鋪敘敷陳的寫作手法，字面上極盡寫“娛”之事。辭賦中鋪張揚厲之風常見于《招魂》，例如《招魂》陳敘楚國聲色之美的段落：“士女雜坐，亂而不分些。放陳組纓，班其相紛些。鄭衛妖玩，來雜陳些。《激楚》之結，獨秀先些。菎蔽象棋，有六簙些。分曹并進，遒相迫些。成梟而牟，呼五白些。晉制犀比，費白日些……”東漢王逸所謂“內崇楚國之美”的段落層層分明，井然有序鋪敘作風同時啟示漢賦鋪張揚厲的特點，將《招魂》對比司馬相如《上林賦》的華麗豪奢描寫，枚乘《七發》：“天下之靡麗皓侈廣博之樂”，鋪敘揚厲的聲色犬馬之風極盡寫“娛”之能事。

細究文本，常人總以“娛樂”為念，《說文》注：“娛，樂也。”如屈原賦《九歌》的歡愉，九歌敬神本是娛神之樂，《離騷》“羌聲色兮娛人”“愉娛以淫樂”，招詞盛宴表達一種獨特的精神生活，透過迎神娛神聯系著人神間的溝通。然而娛神的同時，筆者注意到《楚辭》文本迭有“娛憂”之念，如《九章·思美人》：“吾且儃佪以娛憂兮，觀南人之變態。”“吾將蕩志而愉樂兮，遵江夏以娛憂。”《招魂》意轉全篇以“魂兮歸來”為念，蔣驥曾經就《招魂》文字，提出“幻景”之說，以為是“憤極時語”，他說：

所謂臺池酒色，俱是幻景，固非實有其事，亦且真以為樂哉。且微特《招魂》非志于荒淫，即《遠游》亦且誠有意于登仙乎？此與孔于浮海居夷，同是憤極時語。

蔣驥之言別有卓見，“幻景”一說固是為《招魂》的“荒淫”作解，其所謂“憤極時語”則是“娛憂”之語，因為“舒憂娛哀”正是《楚辭》另一個奇崛之思。《招魂》借亡魂訴苦：“朕幼清以廉潔兮，身服義而未沬。主此盛德兮，牽于俗而蕪穢。上無所考此盛德兮，長離殃而愁苦。”完全籠罩在不遇的失志情懷之中，所以通過激情，憤極表現生命熱烈的追求，正如莊子《山木篇》所謂：“廣己而造大也，愛己而造哀也。”面對受創所引發的哀憐，亦如韓愈《上兵部李侍郎書》所言：“舒憂娛悲，雜以瑰怪”，不論是“娛憂”或是“舒憂娛悲”，都說明這種情境的心理因素。

千古情文

人文世界是一部情史，《詩大序》云：“詩者，志之所之也。在心為志，發言為詩。情動于中，而形于言。”《招魂》之美在于它延續《楚辭》抒情傳統，以文字為媒介，情志感興的創作旨趣，更隱藏奇崛的智慧。李賀深解《招魂》之奇，曾言：“宋玉賦當以《招魂》為最幽秀奇古，體格較騷一變。”《招魂》在“外陳四方之惡，內崇楚國之美”的層層鋪設長構中，隱喻奇崛的幻想，王安石《題張司業詩》說得好：“看似尋常最奇崛”，《招魂》在看似簡單的抒情創作下，隱藏濃濃的奇崛之思：超越死亡的永恒與娛憂的生活哲學。

相較于《九歌·東皇太乙》：“吉日兮辰良，穆將愉兮上皇。”肅穆謹敬的祭神儀式，至《禮魂》終曲：“成禮兮會鼓，傳芭兮代舞，姱女倡兮容與，春蘭兮秋菊，長無絕兮終古。”九歌從天神、地祇、人鬼的構篇，符應人文世界和諧秩序的意念建構，諸神依序上場接受人最虔誠的祝福，歡樂鼓舞中最后禮成，是和洽的人間盛宴，不僅展現文化信仰的面貌，敬天法地的思維，正是一種獨特的人文精神。以此對應《招魂》結尾一段，以“亂辭”作結：

亂曰：獻歲發春兮，汩吾南征，菉蘋齊葉兮，白芷生。路貫廬江兮，左長薄，倚沼畦瀛兮，遙望博。青驪結駟兮，齊千乘，懸火延起兮，玄顏烝。步及驟處兮，誘騁先，抑騖若通兮，引車右還。與王趨夢兮，課后先。君王親發兮，憚青兕，朱明承夜兮，時不可以淹。皋蘭被徑兮，斯路漸。湛湛江水兮，上有楓，目極千里兮，傷春心。魂兮歸來哀江南！

《招魂》亂辭以“湛湛江水兮上有楓”作結，楓木又名楓香樹，乃南楚神樹。宋代《太平廣記》卷407記有“楓生人”的傳說。江西一帶有“樟樹惹鬼，楓樹出人”的諺語，《招魂》結尾回到“江楓”意象，呼應苗族信仰中，楓木崇拜與始祖崇拜疊合，魂魄回歸楓林，就是回歸祖林，回歸祖林意味著能得到祖先的保佑，與《招魂》“樂先故些”的結尾相應。劉勰《文心雕龍·辨騷》稱：“自《風》《雅》寢聲，莫或抽緒，奇文郁起， 其《離騷》哉。”又《辨騷》篇稱：“枚賈追風以入麗，馬楊沿波而得奇，其衣披詞人非一代也。”以“奇文”“奇人”一語稱指，實際《楚辭》中的奇文不只《離騷》，《招魂》亦奇。

《招魂》文本企圖羅識生命意義，兼有思辨的理智和感性的愛欲，從文學的欣賞角度來看，《招魂》將“死亡”納須彌于毫芥，在白紙黑字的文本世界中，吸納了人情世事，劉勰的文學六觀中對“奇正”的設定，不止拓展了辭賦學在主觀層面上抒發情感的感性空間，《招魂》在辭賦創作上的杰出表現，夸飾麗淫的語言與層次分明的段落，從東南西北天上人間的空間描述，到食衣住行育樂的從層疊進，其間抒情與諷諫的表述，啟示辭賦的藝術內涵，對于文學的影響，尤其是唐詩的浪漫唯美與宋詞的騷雅情愁更具有深遠意義。杜甫屢屢賦招魂，如《乾元中寓居同谷縣作歌七首》：“魂招不來歸故鄉。”《追酬故高蜀州人日見寄》：“長笛誰能亂愁思，昭州詞翰與招魂。”《得弟消息二首》：“不知臨老日，招得幾人魂。”《散愁》：“老魂招不得，歸路恐長迷。”《歸夢》：“夢歸歸未得，不用楚辭招。”《冬深》：“易下楊朱淚，難招楚客魂。”《返照》：不可久留豺虎亂，南方實有未招魂。”《寄高適》：“楚隔乾坤遠，難招病客魂。

至于辛棄疾更常常引招魂之憂入詞，如《阮郎歸·山前燈火欲黃昏》：“如今憔悴賦《招魂》。”《沁園春·老子平生》：“山中友，試高吟楚些，重與招魂。”《賀新郎·賦水仙》：“……靈均千古懷沙恨……弦斷招魂無人賦。”其他如元好問《摸魚兒》：“問世間，情是何物，直教人生死相許……招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼風雨。”或吳文英《西平樂慢》：“菊井招魂，漫省連車載酒……”蘇軾《和韻詩》：“已約年年為此會，故人不用賦招魂。”凡此種種，可見《招魂》于文學之影響深遠。

（作者為臺灣彰化師范大學國文學系教授、系主任。）