趙竹 天地是畫亦是畫室

文/肖凌霄

結緣“撮泰吉”

聯系采訪，連續改了兩次地點和時間，趙竹在電話里都沒有一絲猶豫，都是溫和地說，好。

改地點，是我執拗地認為，采訪畫家，一定要看看他的畫室。于是那個周末，我們各自從貴陽老城區出發，趕往位于郊區花溪的貴州大學美術學院。那里，有趙竹的一個工作室。

那一天很冷，倒春寒，到處霧蒙蒙濕噠噠。偌大的校園里冷冷清清，學校還在放寒假。好不容易逮住一個路人，經他指點，輾轉來到體育館旁邊幾棟呈不規則幾何圖形的建筑前。這就是美術學院。

趙竹早在5棟4樓的畫室里等候。棒球帽，圍巾加眼鏡，有點斯文有點個性，符合我對畫家的外貌人設，不陌生。不過更不陌生的，是對于他的畫。那應該是在2017年秋天，貴州美術館開館暨“雙百”工程作品展上，他的獲獎作品《彝族撮泰吉》傳遞的烏蒙山腹地彝族村寨“神鬼”驅邪納吉的神秘；又或許是在同年冬天，同樣在貴州美術館，他的參展作品《越過春天的小河》洋溢著湘黔桂邊境侗鄉“四月八”姑娘節上，姑嫂同歡的欣喜。

“撮泰吉”是彝族重要的信仰民俗，它藏于莽莽烏蒙山深處，威寧自治縣板底鄉裸戛村。每年正月初三至十五,這里的彝胞都要出演“撮泰吉”，舉行“掃火星”活動驅邪納吉。始于遠古的“撮泰吉”于20世紀80年代逐漸被學術界、藝術界發現，引起關注，震驚學界。

彼時，趙竹還是大學生，出于愛好只身前往裸戛村探訪傳承人文道學先生。那時到裸戛的交通極其不便，他在威寧縣城搭乘紅皮公共汽車，中途下車后，翻山越嶺步行半天到了裸戛，并在文先生家中住了一夜。回程時，趙竹在公路上攔車，等了兩三個小時，才搭上了一輛北京202吉普。

這段30多年前的往事，也是趙竹與貴州千山萬水千峰萬寨情緣的開始，一直延續至今。“雙百”工程征稿，他將撮泰吉的儀式、表演、祈福三段情景同時呈現在二維空間，打破了時空一律；構圖采用“山”字形結構，以求在三重金字塔構成中表達古典的莊嚴雄偉。色彩也設計成具有宗教感的綠銹色調，從另一維度加強畫面的象征性，神秘、莊嚴，又充滿生命的律動，成就了油畫作品《彝族撮泰吉》。

四十年繪畫生涯

趙竹于二十世紀六十年代生于貴陽。從小，大學中文系畢業的父親就特別注重培養他的文藝才能。因為父母身邊多是搞藝術的朋友，得天獨厚，趙竹學過很多才藝，包括小提琴。

10歲，趙竹開始學習畫畫，如魚得水。13歲，也就是1977年，全國恢復高考，趙竹順利考入貴州省藝術學校學習美術。1981年，趙竹畢業留校任教，后來去浙江美術學院和中央美術學院進修。1983年，他去中央美院進行油畫的四年本科系統學習，1987年回校繼續任教。一晃，就是四十年的油畫創作和三十多年的油畫教學生涯。

近年來，趙竹主要從事地域民族文化與油畫藝術的研究與教學工作，為貴州美術界培養了一大批優秀藝術人才。他在貴州原鄉流連忘返，用畫筆呈現少數民族同胞世世代代生活的村寨，刻畫鄉民的生存現狀和精神魅力，取得很大成就：2014年，以貴州岜沙苗族為題材創作的油畫作品《元音》榮獲第二屆貴州專業文藝獎、“中國夢”主題文藝創作評選特等獎及入選“美麗中國夢·多彩貴州風慶祝建國65周年貴州省美術大展”，入選全國第十二屆美展并榮獲國家美術優秀獎；2017年，油畫作品《彝族撮泰吉》入選多彩貴州大型書畫“雙百”創作工程作品展并獲優秀獎、貴州美術館收藏；《越過春天的小河》入選由貴州省文化廳、上海市文廣局主辦的愛我中華·多彩貴州“多彩和鳴·大山的節日”美術作品展。

室內室外皆畫室

趙竹喜愛自然，喜歡到鄉下采風，但并不排斥現代化的生活。“大自然和現代化，寧靜和熱鬧，其實不能說哪一種更好，人是兩種東西都需要的。人群的聚集是生活的一部分，對于畫家的藝術創作而言那是另一種靈感來源。”

在城市中，趙竹更有興趣面對的是形形色色的人。他覺得，人是城市的主體，每一個人都有不同的面孔，面孔中流露出的是過去生活的經歷，眼神中帶著的是獨有的個性，每一個人都非常精彩。

而回到自然中，他更喜愛風景畫，喜歡寫生。天大地大，走到哪里畫到哪里。

他在少數民族村寨采風，用畫畫記錄民族，多數都是現場作畫。如果天氣不適合，也會用相機拍攝。

然而相機是機器對肉身，可以客觀記錄但是沒有畫畫的情感。畫畫不是直接生硬的寫實，而是畫家對于形體、地方性的面孔以及情態的獨特觀照。要使影像鮮活,甚至比現實人物還要生動，就必須把內在的魂魄抓出來。這個魂魄，就是生動而分散著，期待被畫家之手聚集起來的每一個個體的精氣和靈氣。所以不是萬不得已，趙竹都是現場作畫記錄。

從威寧裸戛村開始至今，趙竹走遍了貴州60多個縣的鄉村，尋找創作題材和靈感，經常往返于鄉下和學校之間。這個春節，他是在黔東南丹寨的各個苗族村寨輾轉度過的。黔東南的冬天相對暖和，苗族村寨的活動更是精彩紛呈。這些叫“腳車”“翻仰”等的苗族村寨，光看名字，就是何等的活色生香。從事電影工作的女兒和他一起呆在那里，父女二人，從同一塊土地吸取養分，在不同的領域各自開花。因為突如其來的倒春寒，他們才暫時回到貴陽休整。一部還帶著丹寨苗鄉泥土的越野車，此刻就停放在美術學院樓下。

◎油畫作品《撮泰吉》

畫室是畫家的創作陣地。因為經常不在畫室，對于突兀的降溫和我的造訪，趙竹只找到一個足球一樣大的取暖器，呼呼的熱風和電吹風差不多。外面氣溫零度到兩度，室內顯然也高不了多少。然而那些沒完工的畫作，五彩斑斕的調色板，收藏的非洲木雕和圖騰，多少直觀還原了畫家趙竹豐富的創作生活和精神世界，這一波寒冷，沒有白受。

畫室里還陳列著幾幅學生油畫作品，這是他花錢買下收藏的，是欣賞更是鼓勵。價格不等，有的幾百塊錢，有的幾千塊錢。最貴的一幅，花了1.5萬元。畫很大，是一位學生的畢業作品。畢業作品是學生學習4年的總結，傾注了大量的心血，用了將近一年的時間來創作。良師，深諳學生的辛苦和付出，也共鳴學生的理想和抱負。

其他幾幅作品，是畫室作為貴州美術人才創作基地工作室，幾位畫家共同創作的國家民委和中國文聯舉辦的描繪56個民族的項目的入選畫稿，工作室一共入選了3幅。

趙竹的另一個畫室位于貴陽的夜郎谷。這是“谷主”宋培倫花了近20年時間打造的夜郎秘境，目前蜚聲圈內外。趙竹畫室對面是壯觀的石雕，腳下是河流翠竹，頗帶幾分隱士氣息。這里不僅是畫室，也是家，有時候，他也招待幾個朋友住一住。朋友們都很喜歡這個地方，很多畫家朋友都來這里進行過創作。

但是趙竹覺得，他還有一個真正的畫室，那就是大自然。貴州山水，不管怎么畫，不外乎千峰萬寨的自然人文。千山萬水，千峰萬寨，走到哪里畫到哪里。車就是畫箱，天地就是畫室。

◎岜沙苗寨寫生—水彩