“忠國家而于身無所利”的顧憲成

樊樹志

晚明史上轟動一時的東林書院，創建于萬歷三十二年（1604），禁毀于天啟五年（1625），只存在了短短的二十一年，卻在當時社會激起巨大的反響。康熙《東林書院志》寫道：“上自名公卿，下迨布衣，莫不虛己悚神，執經以聽，東南講學之盛遂甲天下。”它的創建者顧憲成因此名揚天下，誹謗之聲也如影隨形，東林書院也被卷入政治斗爭的漩渦。由于政治立場不同，當時人對它的看法大相徑庭，毀譽交加。官至都察院左都御史的趙南星給顧憲成寫神道碑，為之鳴不平，“其于名教是非、社稷安危之計，無不挺身力爭”，招來的卻是罷官;居家講學，“非孔孟之道不談也，善無巨細無不為也，行無隱顯無不兢兢也”，招來的卻是政治誣陷。趙南星感嘆道：“講學者皆欲忠國家于身無所利，倘亦可以無苛呰乎！”

顧憲成（1550-1612）

一、“君子在朝則天下必治”

顧憲成，字叔時，號涇陽，常州府無錫縣人，嘉靖二十九年八月初七生于無錫涇里。年輕時游學于唐荊川、薛方山兩先生之門。萬歷四年應天鄉試第一名中舉，嶄露頭角。他的同鄉兼志同道合者高攀龍為其所寫的行狀，是最有價值的顧憲成傳記，談及他的抱負：“當是時，先生名滿天下，其為文章斟酌古今，獨辟乾坤，學者宗之如山于岳，如川于海。而先生退然謂：此非吾人安身立命處，心所冥契則五經四書、濂洛關閩，務于微析窮探，真知力踐，自余皆所不屑矣。”清晰地表明，他的安身立命之處并非文章虛名，而是傳統經學與當時流行的程朱理學，窮究修身齊家治國平天下之道。他一出場，就為自己立下極高的標準。

萬歷八年二月，他會試中式第二十名;三月殿試，得中第二甲第二名，賜進士出身，授戶部主事。時年三十一歲。顧憲成與同科進士魏允中、劉廷蘭，并稱榜中三解元，以名世相期許，以道義相琢磨，慷慨激昂議論朝政，對處于權力巔峰的內閣首輔張居正，有所譏刺。張居正頗為忌憚，對主持會試而成為“三解元”座師的申時行說：貴門生有“三元會”，你知道嗎？每日都在評騭時事，居然華袞斧鉞一世。

顧、魏、劉三人確實是在評騭時事，鑒于時事日非，三人相約上書內閣次輔申時行，請他出面匡救。在《上申相公書》中，初涉政壇的新科進士鋒芒畢露。開篇就點明主題：“竊聞君子在朝，則天下必治;小人在朝，則天下必亂。君子非自能在朝也，有君子之領袖為之連茹而進也。今寧無君子之領袖乎？”繼而批評申時行無所作為：“老師（指申時行）之于首揆（指張居正），將一切聽而順之歟？吾懼其為隨抑逆而挽之歟！”字里行間流露出對于現狀的不滿情緒，希望申時行有所作為。三名新科進士雖有別具一格的眼光，卻過于書生意氣，忽視官場的政治規矩。申時行是張居正一手提拔上來的，勢必與張居正保持高度一致，根本不可能出面“匡救”。

申時行豁達大度，并未為難三名小人物。《上申相公書》的過激言詞沒有帶來麻煩，他們的鋒芒依然畢露。萬歷十年，張居正舊病復發，舉國上下惶惶不可終日，達官貴人紛紛齋醮祈禱，高級官僚帶頭，中層官僚仿效，放棄本職工作，沉迷于撰寫祈禱表章，奔忙于廟宇道觀之間，忙得不亦樂乎。再三為之設醮祝厘，手捧香爐，拜讀表章，長跪于烈日之下。顧憲成看不慣這種獻媚諂諛行為，特立獨行，冷眼旁觀。高攀龍《涇陽顧先生行狀》寫道：“江陵（張居正）病，舉朝若狂，為禱于神，先生獨不可。同官危之，代為署名。先生馳騎，手抹去之。”同僚出于好意，代他在祈禱表章上署名，顧憲成以為奇恥大辱，快馬加鞭趕去，親手抹去自己的名字，不愿同流合污。

萬歷十一年，顧憲成請假回鄉，研讀《易》和《春秋》。萬歷十四年七月，假滿北上，出任吏部主事，依然特立獨行。他拜謁內閣輔臣王錫爵，兩人有一段絕妙的對話。

王錫爵問：“君家居且久，亦知長安（指北京）近來有一異事乎？”

顧憲成回答：“愿聞之。”

王錫爵說：“廟堂所是，外人必以為非;廟堂所非，外人必以為是。”

顧憲成不以為然：“又有一異事。”

王錫爵問：“何？”

顧憲成說：“外人所是，廟堂必以為非;外人所非，廟堂必以為是。”

兩人相與大笑而起。

這段對話見于顧與沐《顧端文公年譜》。高攀龍《涇陽顧先生行狀》也記載了這一對話，文字大同小異，“廟堂”寫成“內閣”，“外人”寫成“外論”。一個持“外論”立場，一個持“內閣”立場，政見的歧異顯而易見。

官場猶如江湖，各有各的規矩。顧憲成自視清高，無視政治規矩，使得他很難在官場立足。萬歷十五年，都察院左都御史辛自修主持京官考察工作，把工部尚書何起鳴列入“拾遺”名單，引起內閣輔臣不滿，給事中陳與郊等人，仰承內閣風旨，攻擊辛自修，導致辛自修與何起鳴同時罷官。對于這種不分是非，不辨君子小人的做法，顧憲成慷慨陳詞，批評內閣首輔申時行、次輔許國與王錫爵，“以智角智，以力角力”。《毗陵人品記》一語道破，由于“語侵執政”，顧憲成因“肆言沽名”，降三級調外任—補湖廣桂陽州判官添注。

《顧端文公年譜》 〔明〕顧與沐記略

此后，他調任處州府推官、泉州府推官，政績卓異，以“天下推官第一”，于萬歷二十年提拔為吏部主事、吏部員外郎，再度回到權力中心。“三王并封”之議一出，顧憲成與首輔王錫爵的政見分歧發展為正面沖突。以后在考察京官、會推閣臣時，多次與王錫爵意見相左，遭到革職為民的懲處。萬斯同《明史·顧憲成傳》寫道：“（顧）憲成既廢，名益高，中外推薦無慮百十疏，帝悉不報。”可見顧憲成既得罪了首輔，又違背了帝意，革職為民是不可避免的。

顧憲成的理想是構建清明澄澈的政治局面，視一身正氣兩袖清風的海瑞為楷模。萬歷十四年，海瑞出任南京都察院右都御史，本著一貫作風—潔人先潔己，要整肅百官必須先整肅負有監察權的御史，嚴厲約束自己管轄的御史，帶動南京官場風氣大變。陳建、沈國元《皇明從信錄》說：“每下一令，不數語洞中情弊。而都人涂傳巷誦，自大僚至丞郎，無不凜凜奉法。其市物必以價，無敢劇飲為大宴樂，雨花（臺）、牛首（山）、燕（子）磯諸處，官舫游屐頓絕，往時城社豪猾皆屏息莫敢出。”大擺筵席，公款游覽的風氣頓時消失。

南京提學御史房寰，人品卑劣，凌虐士人，貪污賄賂，恣睢狼藉，人稱“倭房公”。他深知海瑞懲貪不遺余力，害怕自己遭到嚴懲，惡人先告狀，詆毀海瑞“大奸極詐，欺世盜名，誣圣自賢，損君辱國”。吏部辦事進士顧允成（顧憲成的弟弟）與同僚聯名上疏，抨擊房寰為代表的邪惡勢力，義正詞嚴地說：“臣等自十余歲時即聞海瑞之名，以為當朝偉人，萬代瞻仰，真有望之如天上，人不能及者。及稍知學，得海瑞直言天下第一事疏，其大有功于宗廟社稷，垂之千萬年不磨，蓋從萬死一生中樹節于我朝廷者。”至于房寰，早已臭不可聞，浙人每談及者，無不掩鼻，視若臭穢。顧允成等大聲疾呼：“一海瑞不足惜，正人有如海瑞者相繼而指為邪，則君子之道日消矣！一房寰尚不足畏，邪人有如房寰者相繼而妨賢能，則小人之道日長矣！”明確無誤地倡導以海瑞這樣的正人君子為榜樣，重建符合儒家倫理的政治局面。顧氏兄弟的理念是一致的。顧憲成主張像海瑞那樣反對“鄉愿”，慨乎言之：“鄉愿之同流合污，從而不倡者也。大家如此，一滾隨去，凡事都不做頭，既以忠信廉潔媚君子，而其同流合污又不為倡而為從，則君子亦寬之而不責矣;既以同流合污媚小人，而忠信廉潔又不為真而為似，則小人亦安之而不忌矣。”

令人不解的是，皇帝在慰留海瑞，切責房寰的同時，以“出位言事”為借口，處分了顧允成等三名進士—“革去冠帶，退回原籍”。如此有失公允的處分，激起正直官員的強烈反彈，對于“今日以建言防人之口，明日以出位加人之罪”，頗有微詞，皇帝固執己見，寸步不讓。

顧憲成、顧允成兄弟不愿同流合污的高姿態，與政治現狀格格不入，顯得不合時宜，革職為民是遲早的事。“君子之道日消”難以避免，“君子在朝則天下必治”的理想，漸行漸遠。

二、“東林講學之盛遂甲天下”

萬歷二十二年九月，革職為民的顧憲成回到無錫家鄉，丟掉了烏紗帽，返歸一介書生本色，沉浸于五經四書與濂洛關閩之學，傾心講學著述。讀書人仰慕他的道德學問，紛紛前來求學，于是有“同人堂”的設立。參與講學的有宜興吳達可，武進錢一本與薛敷教，金壇于孔兼等。學生中有的后來成為知名人士，如繆昌期、馬世奇、張大可等。一時盛況空前，論者以為“程朱之門所未有”。簡陋的“同人堂”難以滿足日益增多的求學者，顧憲成有意復興宋儒楊時的東林書院。萬歷三十二年，在常州知府、無錫知縣的支持下，以民間集資的形式，先后修建道南祠（祭祀楊時的祠堂）、精舍、依庸堂、麗澤堂，這就是日后聲名遠揚的東林書院。

《顧端文公遺書》 〔明〕顧憲成撰

顧憲成在弟弟顧允成及摯友高攀龍、錢一本的輔佐下，把東林書院這個民間學校辦得有聲有色。趙南星寫道：“其學唯就孔孟、宋諸大儒之書闡明之，溫故知新，不離乎區蓋之間。高明者聞而可入，始學者聞之不駭。久之，白當道為東林書院，大會吳越之士，講學其中，東林之名滿天下矣。”

顧憲成引用曾子的話“以文會友，以友輔仁”，作為東林書院的宗旨。他解釋道：“自古未有關門閉戶，獨自做成的圣賢，自古圣賢未有離群絕類孤立無與的學問……群天下之士講習，則天下之善受而為吾之善，而精神充滿乎天下矣。”東林書院的愿景，以繼承孔孟程朱的學脈為己任。高攀龍把東林書院的日常生活概括為六個字：讀書、靜坐、會友，與“以文會友，以友輔仁”是一致的。每個人都下功夫讀書、靜坐，到了互相切磋時，才可以收到以友輔仁的效果。

東林書院的講學活動，稱為講會，每月一次小會（十四日至十六日），每年一次大會（春季或秋季）。屆時吳越及其他各地士人紛至沓來，蔚為壯觀。東林書院的小會大會，究竟議論什么呢？某些學者以為是“議論朝政，品評人物”，其實不然。顧憲成起草的《東林會約》明確規定：“每會推一人為主，主講四書一章，此外有問則問，有商量則商量。凡在會中，各虛懷以聽，即有所見，須俟兩下講論已畢，更端呈請，不必攙亂。”很顯然，東林書院諸君子聚在一起，并非議論政治，而是在交流研讀四書的心得，由一人主講，然后討論，互相切磋，與今人的想象相去甚遠。

《顧端文公遺書》收錄了顧憲成在東林書院講課的講義—《東林商語》，通篇都在探討《論語》《孟子》的要義，向學生講解自己的心得。試舉一例如下：甲辰年（萬歷三十二年）共十則，全是關于《論語》某一章的闡釋。第一則是：“《論語》曰：‘群居終日，言不及義，好行小慧，難矣哉。又曰：‘飽食終日，無所用心，難矣哉。”顧憲成闡釋與一般經學家截然不同：“細玩此二條，圣人應是重有所感而發。蓋當時人見孔子與群弟子講于杏壇之上，非先王之法言不言，非先王之法行不行，多疑其迂拙，且以腐儒目之。那言不及義，好行小慧的，卻囂然自以為伶俐。見孔子汲汲皇皇，忘寢忘食，略無休暇，多嗤其勞苦，至以戮民擬之。那飽食終日無所用心的，卻飄然自以為撇脫。曾不知迂拙者極是穩當，伶俐者反落險途;勞苦者到底安閑，撇脫者竟何歸著。”為了說明這些高深的道理，他用生動活潑的語言向學生解釋：“人生天地間，日子不是胡亂度的，屋不是胡亂住的，飯不是胡亂吃的，朋友不是胡亂搭的，話不是胡亂說的，事不是胡亂做的。這個心，極靈極妙，不是胡亂丟在一邊的。”

顧憲成為東林書院制訂的院規明確告誡書院同人，不得“評有司長短”“議鄉井曲直”，意思是，不可以在書院中評價政府和官員的好壞，議論家鄉市井的是非。他把社會上流行的作風蔑稱為鄙、僻、賊、浮、妄、怙、悻、滿、莽，要眾人摒棄這九種卑劣習氣。具體說來：“鄙”指的是比昵狎玩;“僻”指的是黨同伐異;“賊”指的是假公濟私;“浮”指的是評有司長短，議鄉井曲直，訴自己不平;“妄”指的是談論曖昧不明、瑣屑不雅、怪誕不經之事;“怙”指的是惡人之言巧為文飾;“悻”指的是對眾人指責，致其難堪;“滿”指的是問答之間意見偶殊，動輒沮抑，使之有懷而不展，有激而不平;“莽”指的是人是亦是，人非亦非，道聽途說，略不反求。

天啟初年主持東林書院工作的吳桂森，繼承顧憲成的既定方針，把上述院規具體化，特別強調兩點。其一是“絕議論以樂時”：“自今談經論道外，凡朝廷之上郡邑之間是非得失，一切有聞不談，有問不答，一味勤修講學，以期不負雍熙，是今日第一時宜也。”其二是“屏俗風以安分”：“夫布衣聚會，既無馬腹之鞭，居肆講求豈堪蠅營之聽！故愿會中一切是非曲直、囂凌垢淬之言，不以聞此席。至于飛書、揭帖、說單、訴辯之類，不以入此門。”

由此可見，以往風行一時的說法—東林書院講習之余往往諷議朝政裁量人物云云，便有點不著邊際了。

三、“虛和閑止，不關世事”

錢謙益少年時代曾經跟隨父親到東林書院拜訪顧憲成，以后又和其子顧與亭、顧與沐交游。在他心目中，顧憲成的印象竟然如此：“端文（顧憲成）為人，虛和閑止，不關世事，凝塵委衣，危坐終日。”這種印象與人們的臆想截然不同，卻是耳聞目睹所得的真相。吳亮為顧憲成立傳，描述顧憲成在東林書院的生活就是如此：“杜門卻軌，潛心理學”，“與同志闡繹濂洛正脈，其說以性善為本體，小心為工夫。歲有札記，沉潛粹密，與《讀書錄》相表里”。與顧憲成一起在東林書院講學十幾年的高攀龍，對他潛心理學給予高度評價：“自孟子以來得文公（朱熹），千四百年間一大折衷也。自文公以來得先生（顧憲成），又四百年間一大折衷也。先生自甲午（萬歷二十二年）以來，見理愈微，見事愈卓，充養愈粹，應物愈密，從善如流，徙義如鷙，殆幾于無我矣。”高攀龍說顧憲成把全部精力用之于理學，達到無我的境界，是君子退居林下的真實寫照。顧憲成為英年早逝的弟弟顧允成寫傳記，突出的也是這一點：“每歲一大會，每日一小會，弟進而講于堂，持論侃侃，遠必稱孔孟，近必稱周程，有為新奇險怪之說者，輒愀然改容，辭而卻之。”

《明史》（全八冊）〔清〕萬斯同著上海古籍出版社2007 年版

東林書院的另一位導師錢一本，罷官回鄉后，回歸學者本色，“杜門絕跡，不入公府”，“生平無他玩好，終日兀坐，手不停批”。紀曉嵐為錢一本著作寫提要，說：“東林方盛之時，（錢）一本遂與顧憲成分主講席，然潛心經學，罕談朝政，不甚與天下爭是非，故亦不甚為天下所指目。”這是東林君子的共同心態。

言官一再彈劾前任內閣首輔王錫爵，將趙南星、顧憲成、高攀龍、薛敷教等正人君子斥逐一空，至今海內扼腕。主張起用廢棄諸臣的呼聲一浪高過一浪，令當權大佬不能等閑視之。為了應付輿論，朝廷宣布起用顧憲成。

萬歷三十六年十月二十一日，顧憲成接到任命：“顧憲成起升南京光祿寺少卿添注。”顯然是執政者敷衍輿論的對策。顧憲成罷官之前先后擔任吏部驗封司、考功司、文選司的郎中，握有人事權;而光祿寺是掌管宮廷膳食的機構，何況又是南京的光祿寺，連宮廷膳食的職掌也沒有，基本是一個“投擲閑散”的虛職。顧憲成征求書院諸同志意見，有的以為“宜行”，有的以為“宜止”。他自己說：“仕宦寧退毋進，吾衰矣，當從其退者。”這一任命畢竟是以皇帝圣旨形式發出的，必須誠懇地向皇帝表明態度，他為此寫了辭呈—《奏為衰病交侵懇恩休致事》：

臣以疏庸，重負任使，頃蒙皇上簡錄，誼當竭蹶而趨。唯是臣年六旬，兩目昏花，兩耳重聽，起居尚須扶掖，何能勉效馳驅？反復思之，與其冒昧而進，孰若審量而退;與其出而顛沛，孰若處而茍全。伏乞敕下該部查臣別無違礙，容令休致，臣愚幸甚。

婉言推辭的理由是“衰病交侵”“兩目昏花”“兩耳重聽”“起居尚須扶掖”，深層的原因則是，他不愿放棄蒸蒸日上的東林書院事業，不愿放棄潛心于理學的追求。在給摯友李三才的信中，他吐露了內心的想法：“東林之社是弟書生腐腸未斷處，幸一二同志不我棄，欣然其事，相與日切月磨其中，年來聲氣之孚漸多應求，庶幾可冀三盆，補緝桑榆，無虛此一生。”

吏部不接受他的推辭，再三催促，并且寬限赴任日期。顧憲成再次上疏，情詞懇乞地寫道：

獨計臣少不自愛，逾壯便衰，行年六十，目昏耳聾，老態盡見，已不足效馳驅鞭策。況今病入膏肓，糾纏無已，奈何尚欲僥幸于萬一也。且夫入山唯恐不深，入林唯恐不密，恝然置安危理亂于不問，以自便其身圖，臣之所大恥也。

這段話值得細細推敲，前半段是對朝廷的陳情，實在是身體有病，難以擔當重任;后半段是為自己辯白，并非不顧國家安危理亂，而自便其身。其實流露的內心獨白，恰恰是“入山唯恐不深，入林唯恐不密”。他給李三才的信吐露自己推辭的原因：“憑軾而觀時局，千難萬難，必大才如丈（指李三才）卓識如丈，方有旋轉之望。如弟僅可于水間林下藏拙耳，出而馳驅世路，必至僨事。”所謂“水間林下藏拙”，就是“入山唯恐不深，入林唯恐不密”極好的注腳，挑明了自己的真實心態。在《與孫柏潭殿元書》中，他把自己描繪成不問門外是非的隱士：“弟向來筑室枯里中，日出而起，日中而食，日入而寢，其意以詩書為仇，文字為贅，門外黑白事寂置不問。”在另一篇文章中，他把自己說成是桃花源人：“予抱疴涇曲，日坐臥斗室中，酬應都罷，幾如桃花源人，不復聞人間事。”

“幾如桃花源人”，并非顧憲成的矯飾或夸張，而是真實寫照。東林君子都有類似的況味。同在書院講學的高攀龍，給老師趙南星寫信，一再流露入山閉關、不問世事的心境：“龍今年自東林會期外，即入山閉關，以學問宜靜，以衰年宜靜。此時山中人，不一味靜默，非學也矣”，“世局如此，總無開口處，總無著心處，落得做個閑人，自家性命自家受用而已”。入山閉關的閑人，幾如桃花源人，含義并無二致，這與一般人對于顧憲成、高攀龍的印象，似乎相去甚遠，恰恰是真實的另一面。

四、“不肖獨何忍心而默默”

顧憲成自況為桃花源人，是對政治時局極度失望的回應—“門外黑白事寂置不問”。正如高攀龍所說：“世局如此，總無開口處，總無著心處，落得做個閑人。”但是受儒家政治倫理熏陶的士大夫，修身齊家治國平天下的家國情懷，難以割舍，要真正做個桃花源人談何容易！他晚年卷入關于李三才的政治紛爭，便是一個明證，既義不容辭，也迫不得已。

萬歷三十七年，李三才升任南京戶部尚書，又被提名為都察院都御史。此時適逢內閣缺人，有些官員建議，內閣不當專用詞臣，應該參用外僚，意在薦舉李三才。此人既有才干又有聲望，在漕運總督淮揚巡撫任上政績卓著，抨擊礦稅太監貪贓枉法導致民怨沸騰，毫不留情。這樣的輿情，顯然觸犯某些閣部大佬的權益，于是策劃了一場詆毀李三才的運動。

工部郎中邵輔忠率先發難，攻擊李三才“大奸似忠，大詐似直”，羅列貪、偽、險、橫四大罪狀，說什么“藉道學以為名，依豪賢以立腳，或無端而流涕，或無故而感慨，使天下士靡然從風，乘機躁進者愿依其幕下，感時憂世者誤入其套中”。聳人聽聞地揚言：“一時只知有三才，不知有陛下，主上勢孤，黨與日甚。”字里行間影射李三才與東林書院的顧憲成“結黨”。浙江道御史徐兆魁與之一唱一和，誹謗李三才“結黨營私”，“年來是非日以混淆，攻訐莫之底止，主盟挑釁，三才乃其戎首”。

清者自清，是非自有公論，李三才連上四本奏疏，主動向皇帝請求辭去官職，杜門謝罪。給事中馬從龍，御史董兆舒、彭瑞吾，南京給事中金士衡，相繼為李三才辯白。內閣大學士葉向高也向皇帝陳言：李三才已經杜門謝罪，為漕運大政考慮，宜速定去留。皇帝不表態，誹謗者愈發囂張，一些別有用心的言官錢策、劉時俊、劉國縉、喬應甲、王紹徽、徐紹吉、周永春、姚宗文、朱一桂等，接二連三彈劾李三才。正直的言官胡忻、曹于汴、段然、史學遷等，奮起反駁，為李三才辯護，雙方激烈交鋒。正如萬斯同《明史》所說：“朝端聚訟，迄數月不已。”

身處東林書院的顧憲成目睹這場聚訟，難以抑制心中不平，一反桃花源人的常態，寫了私人信件，寄給內閣首輔葉向高、吏部尚書孫丕揚，為李三才講幾句公道話，希望兩位實權人物能夠平息持續數月的“朝端聚訟”。信件的主旨可以概括為兩點：一是“（李）三才至廉至淡漠，勤學力行，為古醇儒，當行勘以服諸臣心”;二是“李公在淮揚，能制稅珰（礦稅太監）不敢動，安民弭亂之功甚大。其人磊落，非暮夜受金者”。這其實是很正常的輿情反映，也是人之常情，況且是私人信件，并非公文。孰料被別有用心的官員抓到口實，誣陷顧憲成以下野官員身份，插手朝廷政務，可見東林書院企圖“遙執朝政”。

掌京畿道浙江道御史徐兆魁，為了搞臭顧憲成，搞臭東林書院，無中生有地說：“今日天下大勢盡歸東林矣……東林之勢益張，而結淮脅秦，并結諸得力權要，互相引重，略無忌憚。今顧憲成等身雖不離山林，而飛書走使充斥長安，馳騖各省，欲令朝廷黜陟予奪之權盡歸其操縱。”

工部主事沈正宗十分仗義執言，顧憲成等僻處鄉間書院，“一味講學，反罵醉生夢死”，“今隱身不忘報國，卻以為罪案矣”，“今一閣部書，便‘遙制國事，彈射不休矣”。

禮部主事丁元薦針對“遙執朝政”的誣陷，據理反駁：一個遠在江南無錫的民辦書院，何以能夠遙控朝廷政治？“夫使東林果操天下權重之勢，則長安諸縉紳何不舍要津而趨山林，而乃操戈秣馬以向攻也？”以子之矛攻子之盾，既然僻處山林可以遙執朝政，那么京都袞袞諸公為何不退處山林呢？

顧憲成在寫信之前，已經預料到可能帶來負面影響，為了表達對于李三才人品才干的敬仰，在所不顧。他和友人談及寫信的緣由：李三才由于撥亂反正，“外犯權相，內犯權閹，死生禍福系之呼吸，并不稍顧”，“旁觀者遂群起而求，多吹索抨彈，不遺余力”。對此，他忍無可忍：“漕撫（李三才）嘗簡不肖：‘吾輩只合有事方出來，無事便歸。痛哉斯言，堪令千古英雄流涕，不肖獨何心而忍默默。”出于敬仰，決心打破沉默，仿效老朋友的作風—“當風波洶涌之時，毅然出而挺身擔荷”。預料到有風險，“明知其必不能勝多口，明知狂言一出，必且更滋多口也，夫亦曰聊以盡此一念而已”。因此，他不計較寡不敵眾，不顧慮可能帶來大麻煩，一定要盡自己的心念。

他在《以俟錄》中說，給葉向高、孫丕揚寫信，并無“遙執朝政”之意，純粹是好善、憂世的本性使然：“生平有二癖，一是好善癖，一是憂世癖。二者合并而發，勃不自禁。至是非者，天下之是非，自當聽之天下，無庸效市賈爭言耳。”他在《自反錄》中再次提及此事，強調寫信給葉、孫二人，一是不敢辜負李三才，二是不敢辜負海內諸君子。對于邵輔忠、徐兆魁之流毫無根據的肆意誣陷，他據理反駁：“百千罪過，臚列滿紙，而實證一切茫如也。”至于宵小之徒攻訐他與李三才“結黨”，他機智地反駁，如果這種邏輯能夠成立，那么他早就是“呂坤黨”“王國用黨”“吳中行、趙用賢黨”“江東之、李植黨”“沈思孝黨”。于是乎感嘆：“其又何所黨哉！如此看來，有黨乎，無黨乎？一憑人謂耳，予何敢擇焉！”真是痛快淋漓，把徐兆魁、邵輔忠之流的讕言駁得體無完膚。

這位謙謙君子顯然低估了宵小之徒的險惡用心，低估了政治斗爭的復雜性，及至事態擴大到不可收拾時，他才意識到給閣部大臣寫信之舉大為不妥，管了不該管的事。為此他悔恨不已—“去歲救李淮撫之書，委是出位”，“懺過而亦悔且恨”。

當他看到李三才遭到四面圍攻，處境岌岌可危，寫信提醒，加意提防，收斂鋒芒：“竊見足下任事太勇，忤時太深，疾惡太嚴，行法太果，分別太明，兼之轄及七省，酬應太煩，延接太泛，而又信心太過，口語太直，禮貌太簡。固知前后左右在在俱有伏戒，亦恐嚬笑令居種種可為罪案，檢點稍融，得不加意乎！”眼見形勢急轉直下，他又去信勸他立即引退：“足下可以去矣，不可以留矣。去也可以速矣，不可以緩矣。”

政治斗爭不以善良愿望為轉移，顧憲成不但救不了李三才，反而使得他自己和東林書院受到牽連。一些政客將李三才與顧憲成一并扣上“東林黨”的帽子，嚴厲聲討。

萬歷四十年五月二十三日，顧憲成在一片誹謗聲中逝世，享年六十三歲。臨死前，他握著兒子顧與沐的手說：“作人只倫理二字。”這句遺言的內涵，或許可以從十幾天前寫給友人的信中，揣測些許端倪。他說：“要使彼之有以自容，而于我無所致其毒，久之，或消漸釋，故獨是伸則眾非自詘，同心盛則異類自衰。”君子坦蕩蕩，他以寬容的姿態回應無端的誹謗。

對于他的朋友門生而言，已經臻于無我境界的謙謙君子在誹謗聲中死去，激起的是無限的悲憤和感慨。

東林書院為他舉行公祭儀式，參加的知名人士四十余人，有于孔兼、錢一本、薛敷教、諸壽賢、王士騏、朱國禎、岳元聲、湯兆京、吳亮、孫慎行、于玉立、高攀龍、劉元珍、文震孟、錢謙益、丁元薦、安希范等，都是晚明政界學界響當當的人物。眾人先在東林書院“會哭”，再到他家中拜奠，相向失聲，留連浹日始去。

五、“朋黨之禍中于國”

有正義感的官員激于義憤，向朝廷建言，為顧憲成討回公道。

《理學宗傳》 〔清〕孫奇逢撰 自刻本

江西道御史徐縉芳說：“故南京光祿寺少卿顧憲成，忠本天植，學為人師，所著諸書有體有用，斷斷乎名儒君子也，或咎東林觸犯時忌，臣竊以為不然。”

尚寶司丞章嘉楨說：“顧憲成豪杰圣賢者也，當官任事百折不回。而學脈之醇一，操守之精絕，神理之綿密，居處之淡泊，粹然真儒。一腔忠赤，唯思為國家進用賢才，其教澤幾遍海內。”

行人司行人劉宗周說：“東林者先臣顧憲成倡道處也，從之游者不乏氣節耿介之士……一時士大夫景從如云，以故東林最著。唯其清議太明，流湎之士苦于束濕，遂乘淮撫之救，謗議四起。憲成歿，而忌者因指東林為門戶，合朝野而錮之，以為黨人。夫東林果何罪哉？”

萬歷四十四年十月，處境艱難的李三才還不忘為顧憲成與東林書院辯白：自從內閣首輔沈一貫以來，奸黨排斥正人君子，合于己者則留，不合則逐，“今奸黨仇正之言，不過兩端，曰東林，曰淮撫。何以謂之？東林者，乃光祿寺少卿顧憲成講學東南之所也。（顧）憲成忠貞絕世，行義格天，繼往開來，希賢希圣。而從之游者，如高攀龍、姜士昌、錢一本、劉元珍、安希范、于玉立、黃正賓、岳元聲、薛敷教等，皆研習性命，檢束身心，亭亭表表，高世之彥也。異哉，此東林也，何負于國家哉？”

盡管正直官員一再呼吁，對于顧憲成與東林書院的誹謗卻日甚一日。到了天啟年間，那些誹謗者紛紛投奔大太監魏忠賢門下，成為閹黨的骨干分子，張四面之羅網，造無底之陷阱，對不同政見者扣上“東林黨”的帽子，予以整肅。朝廷下令取締并拆毀東林書院，關中書院、江右書院、徽州書院受到連累，一并拆毀。高攀龍目睹東林廢墟，憤慨賦詩十首，其中之一曰：

蕞爾東林萬古心，

道南祠畔白云深。

縱令伐盡林間木，

一片平蕪也號林。

名列閹黨“五虎”的倪文煥揚言：東林還未得到清算，東林巨魁尚未全部伏誅，流露騰騰的殺氣。閹黨干將王紹徽編造《東林點將錄》，仿照《水滸傳》梁山一百零八將的名號，炮制黑名單，為首的是：開山元帥托塔天王南京戶部尚書李三才、天魁星及時雨大學士葉向高、天罡星玉麒麟吏部尚書趙南星。閹黨的另一名干將盧承欽感到，僅僅鎮壓一百零八人顯然不夠，便仿照北宋末年的“元祐黨籍碑”，炮制了三百零九人的黑名單—《東林黨人榜》。把已經逝世多年的顧憲成也列入黑名單，排在李三才、葉向高之后，位列第三。盧承欽的惡毒用心，比王紹徽猶有過之。

事已至此，“東林”已然成為莫須有的罪名，大開殺戒，先后有“六君子之獄”“七君子之獄”。以“東林”的罪名，把楊漣、左光斗、袁化中、魏大中、周朝瑞、顧大章，以及高攀龍、周起元、周宗建、繆昌期、李應昇、黃尊素、周順昌，迫害致死。莫謂書生空議論，頭顱擲處血斑斑。

崇禎十一年，復社名士吳應箕與顧杲（顧憲成之孫）相會于無錫，憑吊東林書院廢墟，感慨系之，賦詩一首：

同展道南祠，而傷東林址。

東林何負國，草色已及紀。

不見崔魏時，金碧連云起。

巍巍九千歲，蓬蔂安所倚。

萬古此東林，子無忘所始。

鼎革之后，東林書院終于在廢墟中重建，綿延后世。唐文治撰寫的《重修東林書院碑記》說得好：“書院舊址為顧端文、高忠憲兩公講學之地。方是時名儒碩彥風起云從，研求正學，四方響應。而有明一代之氣節，遂彪炳于寰區。厥后太倉之復社，復東林也;松江之幾社，幾東林也。然則東林之氣節，豈非千古不朽哉！”

萬斯同《明史》回顧這一段歷史，一唱三嘆：“（顧）憲成既沒，攻者猶未止。諸凡救（李）三才者，爭辛亥京察者，衛國本者，發韓敬科場弊者，請行勘熊廷弼者，抗論張差梃擊者，最后爭移宮、紅丸者，忤魏忠賢者，率指目為東林，抨擊無虛日。于是朋黨之禍中于國，歷四十余年，迄明亡而后已。”對晚明黨爭的分析，鞭辟入里，“朋黨之禍中于國”七個字，令人震懾不已。

孫奇逢《理學宗傳》提到一種奇談怪論：“萬歷年之黨局始自涇陽，國運已終，而黨禍猶未盡也。今日嚷東林，明日嚷東林，東林之骨已枯矣，而在朝在野仍嚷東林，豈非作始之人貽謀之不善乎？”孫奇逢反駁道：“乙丙死魏逆諸臣，甲申殉國諸臣，屬之東林乎？屬之攻東林乎？諸君子之所以為忠臣，而撐柱天地，名揚日月者，在五十年之后，而鼓盪摩厲者，在五十年之前。則涇陽之氣魄精神度越諸子遠矣，豈向俗儒曲學問毀譽定是非者耶！”企圖把朋黨之禍歸罪于東林的謬論，不獨當時流行，今日也有市場，有的人甚至鼓吹“明亡于東林”，這種戲說不是糊涂之極，就是別有用心！讀者諸君只消細細體味萬斯同和孫奇逢的分析，便可辨明是非。