丁小龍
似乎是冥冥中的某種安排抑或啟示,姐姐請(qǐng)了一個(gè)長(zhǎng)假,和姐夫一起去了蘇州的某個(gè)醫(yī)院檢查,想要個(gè)男孩。可一檢查,讓姐姐他們大吃一驚,姐姐發(fā)了這樣一條信息給我:乳腺癌。
我一驚,不愿相信,說(shuō)一定是醫(yī)院給搞錯(cuò)了,最好再去南京的大醫(yī)院確定一下。
在南京的一家賓館,我和母親見(jiàn)到了姐姐,她散亂著頭發(fā),穿著很簡(jiǎn)便,隨意擺弄整理著身旁的東西。見(jiàn)我們來(lái)了,就站了起來(lái),母親寒暄了幾句, 就開(kāi)始勸姐姐不要害怕,別總把事情往壞了想。姐姐一直緊鎖的眉頭卻未見(jiàn)舒展,看得出她承受著比屋子里其他人更沉重的壓力。“媽?zhuān)绻媸悄遣。劬筒豢戳税桑 ?又轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō):“弟弟,小琦還小,以后你要多費(fèi)心了!”話剛說(shuō)完,就被母親喝止住了:“說(shuō)的什么喪氣話?這還啥都沒(méi)查呢,再說(shuō)了,這病又不是什么大病,周?chē)@病的多了,人家割了雙乳還照樣活到80歲!你要堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn),逆來(lái)順受,人啊,來(lái)這世上就是吃苦的,誰(shuí)都有那么一遭,要挺住!”我和姐夫也在一邊應(yīng)和著。姐姐看著我們,嘆了口氣,不再說(shuō)話。
下午姐姐做了一個(gè)穿刺化驗(yàn),醫(yī)生確診為惡性腫瘤。姐姐又哭了一場(chǎng)。我們也很難過(guò)地接受了這個(gè)事實(shí)。姐姐在私人的鞋店里上班,這20年來(lái)也確實(shí)挺辛苦,加班和搬貨加上各種勞累,或許也是疾病的誘因。很多年輕母親在生孩子和斷奶的時(shí)候,很容易發(fā)生乳腺擁堵和增生的問(wèn)題,辛苦把孩子哺育長(zhǎng)大,最后自己卻落下了病根。姐姐以前也是增生,開(kāi)了一點(diǎn)藥,后來(lái)時(shí)間久了也就沒(méi)再繼續(xù)服用,今年乳頭開(kāi)始流了些許膿液,還以為是增生引起的,若不是這次去蘇州,病情估計(jì)還會(huì)拖延。
手術(shù)要在3天后進(jìn)行。母親對(duì)我說(shuō),不能總待在這狹小的屋子,提議在這當(dāng)口帶著姐姐去一些風(fēng)景區(qū)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),視野開(kāi)闊了,對(duì)心情和治療也會(huì)有好處。母親特意選擇了莫愁湖,大概也是因了這個(gè)湖的名字吧。臨行前,母親幫姐姐很仔細(xì)地梳了一次頭,又扎了一個(gè)辮子。后來(lái)我拍下這張照片,傳給被母親勸在外地暫時(shí)不必回來(lái)的父親后,才知道這是時(shí)隔20年母親給姐姐的第二次梳頭,沒(méi)想到父親記得清楚,父親說(shuō)他這兩夜一直沒(méi)睡好,想到和夢(mèng)到的都是姐姐小時(shí)候的情景,想必父親也在流淚,雖然他常常打電話勸慰我們。他想急著過(guò)來(lái),可母親說(shuō),家里不能都停了,總得留一個(gè)在外掙錢(qián)的人,何況即使父親來(lái)了,也不能幫上什么忙。屆時(shí)醫(yī)院里來(lái)回奔跑時(shí)有我和姐夫就行,陪床時(shí)有母親就可以。
莫愁湖不大不小,去的時(shí)候正逢下雨。湖里種了許多蓮花,白色的粉色的很漂亮,姐姐還讓我小心地采了一朵上來(lái),她閉著眼,把荷花放在鼻尖,深深地吸了一口氣,說(shuō):“好香啊!”在這剎那,我宛若體會(huì)到姐姐此時(shí)的心情:一個(gè)人在面對(duì)偌大的變故時(shí),一切都會(huì)變得不再重要,一切,也都會(huì)變得極其珍貴。有時(shí),人真的就像一片弱不禁風(fēng)的葉子。我和母親能做的只是祈福,祈求老天加持。
3天后,我們?nèi)メt(yī)院為術(shù)后的病房安置做準(zhǔn)備工作,一排排病房,可以看到很多因?yàn)榛煻艄饬祟^發(fā)的女人。其中的一個(gè)正半躺著,面色輕松地指敲著手機(jī)屏幕,應(yīng)該是回饋那些關(guān)心著她的朋友們,她時(shí)不時(shí)地還笑出了聲。這樣一幕情景,是真的會(huì)讓人心生慨嘆的,母親指著她們對(duì)姐姐說(shuō):“玲子啊,你看,她們多堅(jiān)強(qiáng)。也不要太在意外表,女人最美的地方呀,是心靈!聽(tīng)護(hù)士說(shuō),一個(gè)18歲的小姑娘,昨天才剛剛在這里割去了雙乳。她比你年輕得多呢!”姐姐輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。手術(shù)之前的幾個(gè)小時(shí),正好有幾個(gè)姐姐的同事和朋友趕來(lái)看望,使姐姐的心情輕松了很多。但是進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候,姐姐還是很害怕,母親便微笑地向姐姐做了個(gè)合十的姿勢(shì),又走到姐姐身邊,撫摸她的臉:“沒(méi)事的,我們等你出來(lái)。”姐姐淺笑了一下。
時(shí)間一點(diǎn)一滴地過(guò)去,感覺(jué)那樣漫長(zhǎng),墻上的手術(shù)信息屏一直顯示在“手術(shù)中”,我們的心也揪得很緊,因?yàn)樵瓉?lái)只要1個(gè)小時(shí)的手術(shù),此時(shí)卻已經(jīng)過(guò)去了4個(gè)小時(shí),怎么能不擔(dān)心呢?母親也是一會(huì)兒坐著,一會(huì)兒又站起來(lái)。“手術(shù)完畢了!”我喊著,手術(shù)屏幕顯示手術(shù)結(jié)束了。幾個(gè)護(hù)士推著姐姐出來(lái),我問(wèn)為什么這樣久,護(hù)士說(shuō):“總得要有個(gè)麻醉后的觀察時(shí)間呀!還有,今天人很多,都排隊(duì)的!”看著姐姐手術(shù)成功,我們懸著的心終于放了下來(lái)。
母親身體不好,脖子和腰腿都有問(wèn)題,在病房的空調(diào)室不能久待,但她還是多準(zhǔn)備了一套被褥,用于夜晚的陪床。看著母親彎曲的背影和面色,我突然覺(jué)得母親又蒼老了很多。姐姐和我,都是母親的心頭肉,有時(shí)她寧可自己遭罪也不愿看到我們痛苦。姐姐醒來(lái)時(shí),握住了母親的手,讓母親也早些休息,母親卻起身幫姐姐倒了杯開(kāi)水,說(shuō)醫(yī)生囑咐醒來(lái)后要多喝開(kāi)水的。母親坐在床邊上,噓了口氣,對(duì)姐姐說(shuō):“這次大難過(guò)去了,以后也就一帆風(fēng)順了,也不會(huì)有什么難了。這也是好事啊,你勞累了這么多年,下半輩子呀,也該歇歇了!這次呀正好,以后你就在家里玩,什么都不用你操心了!養(yǎng)好自己就行。知道了嗎?”姐姐笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō)是笑,可眼睛卻盈滿了淚。
接下來(lái),姐姐還要經(jīng)歷8次化療。每一次的化療,頭發(fā)都會(huì)脫落,都會(huì)惡心嘔吐不想吃飯。可有了母親的開(kāi)導(dǎo)和鼓勵(lì),姐姐說(shuō)沒(méi)事的,自己會(huì)堅(jiān)持下去,說(shuō)自己已經(jīng)有了力量。第八天,姐姐出院了,但是每隔21天還要來(lái)南京做一次化療,直到做完為止……
姐姐出院之后,我也離開(kāi)了南京。這幾天,我一直在聽(tīng)著旺姆的《阿媽佛心上的一朵蓮》,聽(tīng)著感人至深的詞和旋律,多次淚水涌出。
有時(shí)候感覺(jué),《阿媽佛心上的一朵蓮》這首歌仿佛就是姐姐唱的,一個(gè)人在最艱難的時(shí)刻,內(nèi)心感傷的,是無(wú)助與對(duì)親人的不舍:“我是阿媽佛心上的一朵蓮,在愛(ài)的祈愿中綻放嬌艷……”