回到故鄉，回到“我”開始的地方

之心

最近幾年，“春節返鄉敘事”正成為一種新文體。這類文章的走紅并不讓人意外。一則，出身農村、靠讀大學或務工等途徑進入城市的人口，在總人口中占了很大比例。人多，就意味著占據了話語權和影響力。二則，在春節這個等同于團圓的傳統節日里，回到故鄉是多數人的選擇，曾經“身在此山中”與現在“局外人”的身份轉換，必然帶來審視農村的新立場、新角度。這種愛恨交織、矛盾糾葛的復雜心態與情感，有很大的書寫張力，也就能帶來流量。三則，相比于城市，農村可寫的內容實在太多了。傳統與現代、落后與文明、堅守與蛻變、倫理與利益……某種程度上說，即便再“回不去”，中國人心中都有一個心心念念的故鄉。

以我自己的經歷為例。今年，我家里裝了自來水、無線網，家人不再認為世代飲用的井水更健康，與在外的孩子們溝通也可以“面對面”了；家家門口都放上了專屬垃圾桶，每天有人收垃圾，還嚴厲監督每戶人家不文明的垃圾處理方法，農村更干凈衛生了；我家開的小店，因為沒有專門的房屋儲存煙花爆竹，不符合安全管理規定，被取消了煙花爆竹出售資格，雖然這會損失一大筆收入，但父母還是表現出了大力支持；包括我家在內的很多老房子被還耕了，每家都得到了一筆幾萬到十幾萬的賠償，人人都很滿意，有人靠著賠償直接蓋起了嶄新的樓房……

當然，并不是所有的事物、現象、人的經歷都是正面的、積極的、向上的，也有辛苦了一輩子的老人為了省錢，身體不舒服也不愿去醫院體檢，最終就診時已是癌癥晚期，短短兩個月就去世；大齡男青年的婚戀問題依然普遍而嚴重，有年過半百的父親帶著兒子去多家早就尋覓好的女方家相親，也有前幾年經相親匆忙結婚的青年男女很快鬧了家庭矛盾，最嚴重的一個案例是，我家斜對門的鄰居，老丈人和女婿大年初二就大打出手，導火索是女兒在家過月子期間在網上認識了男網友……

這是火熱的生活，也是真實的人間。但不可否認的是，一切都在向好的、給人以希望的方向發展。這不是盲目的樂觀與強行正能量，只要將故鄉放置在足夠長的時間軸上看，要得出這一結論并不難。所以，對于我來說，每次回到故鄉，不僅是對親情與童年的一次重溫，更像是一輛跑了許久的車進了加油站，故鄉仍是給我勇氣和力量的地方。我從這里出發，走向更廣闊精彩的舞臺；這里也時時召喚我回家，讓我銘記人生開始的地方。

年少時去遠方，年長時回原鄉，在很長時間內，仍將是一批中國人擺脫不去的狀態。既如此，在他鄉就好好奮斗，回故鄉就好好懷舊，積蓄力量重新出發吧。