王瀛
乳腺癌占女性癌癥首位,全世界每年有120萬(wàn)女性患上乳腺癌。很多女人因?yàn)槿橄賽盒阅[瘤被迫切掉乳房,成為“少奶奶”(乳腺癌患者幽默的自嘲)。天津籍女作家方紫鸞在四十歲的某一天,突然被檢查出患有乳腺癌。保乳還是保命?她選擇:“健康和尊嚴(yán)我都要!”成功保乳,為了阻擊病情復(fù)發(fā),她開(kāi)始了艱難而漫長(zhǎng)的自療、自愈過(guò)程……

自嗨才能自救!在親情的陪伴下,她像阿甘一樣不停奔跑,6年的時(shí)間跑過(guò)38個(gè)國(guó)家和地區(qū),她將自己四十歲開(kāi)始的這場(chǎng)“環(huán)球有氧運(yùn)動(dòng)”的故事寫(xiě)進(jìn)《一路走來(lái),一路盛開(kāi)》的書(shū)中,幫助著更多乳腺癌患者走出人生的低谷……
2012年12月5日,方紫鸞在常規(guī)體檢后獲知:右乳有0.3厘米結(jié)節(jié)。一個(gè)月后,結(jié)節(jié)突然增大,不祥的預(yù)感之下,她到天津腫瘤醫(yī)院再次檢查!
2013年1月11日,天津腫瘤醫(yī)院乳腺外科診室外,前幾位女患者回到候診室哭聲一片。方紫鸞的檢驗(yàn)結(jié)果,半小時(shí)后被宣布:“乳腺癌,請(qǐng)考慮是否右側(cè)乳腺全切?”世界瞬間坍塌……
方紫鸞20世紀(jì)70年代出生在天津一個(gè)工人家庭,上有哥哥姐姐,她最小。天津師范學(xué)院畢業(yè)后,她在一所學(xué)校任教,曾出版《墻外花枝》等四部小說(shuō),《放飛》《隔道無(wú)雨》等中篇備受關(guān)注,獲得第四屆天津文學(xué)新人獎(jiǎng)。
三年前,她才與在國(guó)企工作的大熊結(jié)婚。幸福生活剛剛開(kāi)始,就遭遇此厄運(yùn)。
一直等在候診大廳的愛(ài)人大熊,緊緊抱住妻子,說(shuō):“無(wú)論發(fā)生什么,我都會(huì)陪在你身邊。”濃濃的愛(ài)意使方紫鸞更是淚雨滂沱,她內(nèi)心萬(wàn)般不舍,為了眼前這個(gè)男人,為了女人健康美麗的尊嚴(yán)……
切除乳房幾乎是乳腺癌患者最穩(wěn)妥的治療方案。大熊為方紫鸞辦理了住院手續(xù),并在家屬手術(shù)意見(jiàn)通知書(shū)中簽字。方紫鸞躺在病床上,目光呆呆地盯著窗外白楊樹(shù)上幾片孤零零的黃葉。
醫(yī)生葛潔走到床前喊:“方紫鸞,準(zhǔn)備手術(shù)!”方紫鸞鼓著勇氣問(wèn):“全切了能保證不復(fù)發(fā)嗎?”醫(yī)生搖搖頭;她又問(wèn)醫(yī)生:“保乳能有機(jī)會(huì)康復(fù)嗎?”醫(yī)生告訴她:“可能。不過(guò)手術(shù)之后,剩下的康復(fù)得靠自己,靠運(yùn)氣啊。”方紫鸞征求丈夫大熊的意見(jiàn):“保命,保乳,我都要,賭一把!”按照患者及其家屬意見(jiàn),醫(yī)生保留了方紫鸞的乳房,只清除了腋下淋巴組織。
手術(shù)第6天開(kāi)始化療。藥物進(jìn)入方紫鸞體內(nèi),她開(kāi)始翻江倒海地吐。吐空胃里的食物,方紫鸞感覺(jué)自己變成一個(gè)用水泡發(fā)的饅頭,渾身無(wú)力。不僅如此,體內(nèi)更有無(wú)數(shù)的蛆蟲(chóng)啃噬著,疼痛難耐。
方紫鸞是家里最小的孩子,母親40歲時(shí)才生下她,對(duì)她疼愛(ài)有加。母親常給她講自己的過(guò)去。母親6歲成為孤兒,沿街流浪,解放后16歲援疆,后來(lái)嫁給父親,有了穩(wěn)定的家。母親有句常告訴她的話(huà):“人這輩子,溝溝坎坎是常事,咬咬牙就挺過(guò)去了。”也就是在這種力量支撐下,父親走后,身患高血壓的母親努力鍛煉,樂(lè)觀生活,血壓控制得比較穩(wěn)定。和母親坎坷的一生比起來(lái),這點(diǎn)痛算什么!方紫鸞對(duì)姐姐說(shuō):“我要給媽媽一個(gè)陽(yáng)光健康的女兒,一個(gè)幸福的晚年。”
方紫鸞咬牙堅(jiān)持化療。幾個(gè)療程下來(lái),她終于可以出院回家調(diào)養(yǎng)了。出院時(shí),醫(yī)生告訴她,癌癥患者術(shù)后五年復(fù)發(fā)率最高,接下來(lái)好好保養(yǎng),靠自己。
方紫鸞身體稍能動(dòng)后,就開(kāi)始上網(wǎng)查找乳腺癌康復(fù)療法,得知:熬夜,不愛(ài)運(yùn)動(dòng),性子急,愛(ài)糾結(jié),動(dòng)不動(dòng)就會(huì)為一點(diǎn)小事發(fā)脾氣……這些不良生活習(xí)慣,是病魔的鋪路石。健康的有力武器是快樂(lè),她努力在生活中尋找快樂(lè)之源,開(kāi)辟一條突圍重生之路。

愛(ài)是她奔跑的動(dòng)力
方紫鸞一邊調(diào)養(yǎng),一邊重新規(guī)劃生活,可她住院前后始終瞞著母親。思女心切的母親來(lái)了,方紫鸞努力躲閃著母親的目光,母親坐在沙發(fā)上笑盈盈地說(shuō):“昨天鄰居說(shuō)在電視上看到我女兒紫鸞啦,我說(shuō),女兒又忙著寫(xiě)新書(shū)呢。一群傻老太聽(tīng)了,羨慕得不行不行的。”對(duì)女兒病情,似乎渾然不覺(jué)。母親的呆萌可愛(ài),深深感染著方紫鸞,內(nèi)心一個(gè)強(qiáng)大的聲音告訴她,就算為了眼前這個(gè)快樂(lè)的老太太,她也要堅(jiān)強(qiáng)地活下去。
為了對(duì)抗手術(shù)后失眠,方紫鸞決定:像阿甘一樣奔跑!她給自己制定嚴(yán)格的跑步計(jì)劃。為鼓勵(lì)妻子,大熊也加入其中。第一天早晨,天剛亮,方紫鸞和大熊就穿上情侶運(yùn)動(dòng)裝出門(mén),沿著小區(qū)門(mén)口公路一直向東……第一個(gè)300米跑下來(lái),竟然用了二十多分鐘,全身大汗淋漓。此后不斷增加強(qiáng)度到400米、500米、1000米……三個(gè)月后,兩人每天已經(jīng)跑到了4500米,而大熊永遠(yuǎn)是鋼鐵陪跑俠!方紫鸞精氣神煥然一新!大熊微微隆起的啤酒肚也逐漸消失。身體悄然發(fā)生的變化,使方紫鸞看到了希望。
第6次化療結(jié)束,2013年正月初五,方紫鸞開(kāi)始做放療。放療期間,她每天自己從天津南翠屏公園跑步5千米到腫瘤醫(yī)院放療,放療結(jié)束,她又自己跑回家,連醫(yī)生都非常佩服方紫鸞:“像你這么堅(jiān)強(qiáng)的病人,我從醫(yī)二十多年,還是第一定遇到。”病友們更是把方紫鸞當(dāng)成希望和榜樣。
在方紫鸞努力堅(jiān)持下,抑郁失眠潰敗而逃。她從每天睡眠不足一兩小時(shí),到一覺(jué)睡到大天亮。
睡眠的改善直接影響到精神狀況,醫(yī)生告訴她,放療對(duì)人體最大的影響是會(huì)造成患者白細(xì)胞過(guò)低,而這種最常見(jiàn)的問(wèn)題,竟然被方紫鸞神奇地克服了。
方紫鸞身體各方面指標(biāo)趨于平穩(wěn)。正值臨近春節(jié),大熊提出:“丫頭,為鼓勵(lì)你的勇敢和堅(jiān)強(qiáng),今年春節(jié),我打算帶你去澳大利亞度假。”方紫鸞高興得像個(gè)小姑娘。原來(lái),大熊兩個(gè)月前就悄悄準(zhǔn)備出行的手續(xù),兩人說(shuō)走就走,啟程……
方紫鸞頂著一頭放療后剛長(zhǎng)出的小寸頭,跟愛(ài)人一起出發(fā)了。大熊總想伸手幫她提行李,方紫鸞卻堅(jiān)持自己拿,她對(duì)大熊說(shuō):“如果你想讓我盡快康復(fù),就要把我當(dāng)成健康的人。”大熊笑笑不再堅(jiān)持。開(kāi)心旅途讓方紫鸞得到前所未有的放松。在白色天堂海灘,看著綿延的海岸線(xiàn),踩著細(xì)膩的白色硅砂,仿佛置身云端……風(fēng)景美得令人窒息,她情不自禁光著腳丫在海灘上奔跑,歡笑……那一刻,天地間,只有美麗和快樂(lè),那段傷痛的記憶,浪花一般飄散……
旅程結(jié)束回到家,媽媽一遍遍翻看女兒的旅途照片,突然說(shuō):“真好,老媽也想去。”帶媽媽去旅行,一直是方紫鸞的心愿,“拉鉤!”老媽笑得合不攏嘴。
2015年春,方紫鸞帶著老媽上路了,他們?nèi)ド虾@霞遥?jīng)廈門(mén),到臺(tái)灣。老母親和女兒穿著比基尼在海灘堆城堡,玩得像兩個(gè)開(kāi)心小女孩。方紫鸞跳到大海里游泳,母親站在岸邊,一個(gè)浪花打來(lái),方紫鸞嗆了水,急著爬上岸,咳得直流眼淚。媽媽不停地給女兒拍背,等方紫鸞喘過(guò)氣來(lái)打趣說(shuō):“天呀,差點(diǎn)找不到媽了……”老媽笑著說(shuō):“不成,老媽還指望拿紅薯?yè)Q歐洲行呢,說(shuō)話(huà)算數(shù)!”方紫鸞依在媽媽肩頭撒嬌:“老給我買(mǎi)紅薯,原來(lái)藏著個(gè)大陰謀。”母女躺在沙灘上,笑翻了天……
八旬老母,簡(jiǎn)直就是勵(lì)志的榜樣,從臺(tái)灣回來(lái),她更是一天也不耽誤鍛煉。在母親的激勵(lì)下,方紫鸞從強(qiáng)迫自己跑,到戀上跑步。大熊又成了鐵桿陪跑。一年365天,天天不落,雨雪天氣不能出門(mén),方紫鸞就在家里跑步機(jī)上跑。一年多以后,她的體質(zhì)明顯增強(qiáng),陪跑大熊也成功減下去16斤贅肉。方紫鸞驚喜地在微博曬圖大喊:“大熊先生已瘦得脫離熊樣,要改名啦!”
跑步,給方紫鸞帶來(lái)出乎想象的全新生活。方紫鸞把有氧運(yùn)動(dòng)定為最佳生活方案。她制定“環(huán)球有氧運(yùn)動(dòng)”計(jì)劃:余生周游列國(guó),用最好的心態(tài),過(guò)最嗨的生活。
方紫鸞開(kāi)始了她的周游列國(guó)計(jì)劃。有時(shí)大熊會(huì)陪她一起,有時(shí)她會(huì)帶上老母親,有時(shí)獨(dú)自征服世界,讓身體和靈魂一齊出發(fā),享受美妙時(shí)光……在世界各地,她喜歡穿不同的民族服飾,展示驕人身姿,自信而從容。巴黎,柬埔寨,非洲……她用嗨跑步量異國(guó)風(fēng)情,記錄當(dāng)?shù)厣睿耆浖膊。涀约骸?/p>
方紫鸞去巴厘島潛水。海底世界讓她驚詫無(wú)比,太美了!她一時(shí)成為貪玩的孩子,尖叫撒歡兒一步步走向神秘的深海區(qū),正在這時(shí)面罩突然脫落,大量海水涌進(jìn)了她的身體,她聽(tīng)見(jiàn)團(tuán)友大喊,“抓緊繩子”,本能的求生欲望讓她忘記恐怖,她緊緊抓住繩子,團(tuán)友和救生員游過(guò)來(lái),把方紫鸞托上岸。
驚恐過(guò)后,這次經(jīng)歷讓方紫鸞終于明白,只要能夠活著,能夠看到日出日落,便是生命里最珍貴的恩賜和喜悅。人生不需計(jì)較、苛求,你永遠(yuǎn)都不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么,只有好好珍惜眼前,把握現(xiàn)在,才是真正擁有。方紫鸞開(kāi)始用減法過(guò)生活,盡情暢享每一天的幸福時(shí)光,跑步、旅游、寫(xiě)作……
旅行是身心放松的最佳途徑,國(guó)外有適合跑步者的專(zhuān)用跑道,到空氣清新的海邊、沙灘跑,新鮮的環(huán)境更是不斷激勵(lì)她前行:世上還有太多美好,等我去感受幸福。每天堅(jiān)持跑10公里路,從無(wú)懈怠。
一路走來(lái)一路嗨,“嗨”成為她生活的主旋律。每到一個(gè)國(guó)家,她都會(huì)把自己的經(jīng)歷發(fā)朋友圈,或發(fā)微博上。在她的影響下,一群讀者和朋友開(kāi)始一起嗨,一起跑,甚至開(kāi)始在網(wǎng)上每天打卡。方紫鸞不但成功減下藥物作用長(zhǎng)的28斤贅肉,身體也較生病前更加苗條,步伐更加輕盈。
2016年冬,方紫鸞陪老媽到經(jīng)常去的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)菜,被賣(mài)菜胖大姐認(rèn)出來(lái)說(shuō):“美女作家啊,你老媽這幾年差不多買(mǎi)了我們上千斤紅薯啦……”方紫鸞這才知道,老媽每天一大早來(lái)菜市場(chǎng),就是在用這種獨(dú)特的方式為女兒助跑,她不知從哪聽(tīng)來(lái)的,說(shuō)紅薯是養(yǎng)生食品。寒冬酷暑一千多個(gè)日子,這位八旬老媽蹬三輪買(mǎi)紅薯之路,不知不覺(jué)已4千多里……
2017年8月,愛(ài)奇藝讀書(shū)頻道的編輯從微博聯(lián)系到方紫鸞,將她列為重點(diǎn)作者,9月,方紫鸞簽約愛(ài)奇藝,以一個(gè)月28萬(wàn)字的速度寫(xiě)稿,《小確幸》《乖,把手給我》兩本書(shū),先后榮登愛(ài)奇藝前茅,粉絲喝彩不已,稱(chēng)是“新《歡樂(lè)頌》”“最美都市愛(ài)情”,稱(chēng)她是“勵(lì)志網(wǎng)紅作家、最美女神”“時(shí)尚潮女作家”,她學(xué)會(huì)抖音,邊旅行邊寫(xiě)作,把老媽、愛(ài)人也發(fā)上去抖音,網(wǎng)友評(píng)論“轉(zhuǎn)型作家,太有才”,讀者喊:“你就是個(gè)小太陽(yáng),照到哪里哪里亮。”……她受邀各種發(fā)布會(huì)、讀書(shū)會(huì),上電視,做節(jié)目嘉賓,微信鐵粉群超過(guò)千人。
2018年方紫鸞和閨蜜去尼泊爾、埃及,去北歐,去瀘沽湖,和大熊來(lái)了趟新西蘭深度游,還帶老媽去了濟(jì)州島和臺(tái)灣,她一直在奔跑,在快樂(lè)的路上……她神采飛揚(yáng),體力超級(jí)棒,常常令團(tuán)友們驚嘆。她自己想想也笑了,六年前她是所謂的健康人,各項(xiàng)指標(biāo)全是箭頭。現(xiàn)在是所謂的康復(fù)者,各項(xiàng)指標(biāo)都是最好的數(shù)據(jù)值。這其中有著多少努力付出和咬緊牙關(guān)的堅(jiān)持。
方紫鸞每天六千米跑步,四組啞鈴雷打不動(dòng),馬甲線(xiàn)清晰的魔鬼身材,令人驚叫贊嘆。問(wèn)及2019年計(jì)劃,而今已出了12本書(shū)的方紫鸞說(shuō):“我將繼續(xù)旅行、做美食,帶著老媽和愛(ài)人,和好友們,在享受生活的路上,以前把寫(xiě)作當(dāng)命,現(xiàn)在把寫(xiě)作歸屬到吃喝玩樂(lè)的一部分。”這六年走了38個(gè)國(guó)家地區(qū),先后出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《微加幸福》,紀(jì)實(shí)文學(xué)《生如夏花》,旅游故事書(shū)《一路走來(lái),一路盛開(kāi)》《萬(wàn)水千山隨愛(ài)流轉(zhuǎn)》。愛(ài)奇藝上線(xiàn)都市勵(lì)志小說(shuō)《小確幸》《乖,把手給我》。但方紫鸞說(shuō)曾視寫(xiě)作如生命,而今卻成了吃喝玩樂(lè)的一部分,這并非不再熱愛(ài),而是更加深深領(lǐng)悟了生活。
方紫鸞將自己四十歲開(kāi)始的這場(chǎng)“環(huán)球有氧運(yùn)動(dòng)”的故事結(jié)集成書(shū),以自己親身經(jīng)歷,一一丈量,引領(lǐng)更多的乳腺癌患者走出人生的低谷,明白即使經(jīng)歷了痛苦與創(chuàng)傷,我們依然選擇快樂(lè)與陽(yáng)光,告訴更多的人:不要等危機(jī)四伏時(shí)才燃起生活的熱愛(ài)。
生命的跑道如同心胸,多寬多長(zhǎng),完全取決于自己的選擇……在這場(chǎng)生命奔跑里,方紫鸞贏了。這是一場(chǎng)涅槃重生之路!上天以殘酷的滅頂之災(zāi)突襲,方紫鸞終于在家人的幫助下如美麗的火鳳凰一樣浴火重生。這是方紫鸞在經(jīng)歷了生命險(xiǎn)境后的選擇,也是一個(gè)人坦然微笑、接納命運(yùn)的奇跡。
編輯/沈永新