海湖新區(qū)來(lái)了個(gè)美國(guó)老阿爺

董得紅

4月6日下午4點(diǎn)，在西寧的海湖新區(qū)幾何書店內(nèi)，國(guó)際野生生物保護(hù)學(xué)會(huì)資深科學(xué)家喬治·夏勒同西寧地區(qū)野生動(dòng)物保護(hù)愛(ài)好者進(jìn)行了一場(chǎng)名為“與自然對(duì)話”的分享會(huì)。幾何書店講座廳內(nèi)擠得水泄不通，許多人提前一個(gè)小時(shí)去占有利座位。參加分享會(huì)的有公務(wù)員、學(xué)生、民間野生動(dòng)物保護(hù)志愿者，10多個(gè)身著紅色袈裟的僧人顯得尤為明顯。青海文學(xué)界知名的作家馬鈞、古岳和唐涓早早地占據(jù)靠前位置。當(dāng)喬治·夏勒出現(xiàn)在講座廳時(shí)，古岳走上前獻(xiàn)上哈達(dá)。許多人手里拿著從幾何書店購(gòu)買的喬治·夏勒的著作，等待分享會(huì)后簽名。

美國(guó)老阿爺喬治·夏勒今年86歲了，從1984年開(kāi)始，關(guān)注青海高原的藏羚羊和雪豹等珍稀瀕危野生動(dòng)物，35年來(lái)曾20多次來(lái)青海，深入三江源、柴達(dá)木盆地和祁連山，在野生動(dòng)物出沒(méi)的地方扎帳篷一住就是三四十天，觀察野生動(dòng)物的習(xí)性和數(shù)量。今天的分享會(huì)后，明天喬治·夏勒將趕赴三江源開(kāi)展為期一個(gè)月的野生動(dòng)物考察。

從20世紀(jì)50年代開(kāi)始，喬治·夏勒在亞洲、非洲和南美洲開(kāi)展野生動(dòng)物研究和保護(hù)工作，被美國(guó)時(shí)代周刊評(píng)選為20世紀(jì)全球最偉大的三位野生動(dòng)物學(xué)家之一。今天許多人是為感嘆和目睹這個(gè)美國(guó)老阿爺86歲高齡還敢到青海高原來(lái)，還要去三江源。

喬治·夏勒用英語(yǔ)講解，現(xiàn)場(chǎng)有那英語(yǔ)學(xué)得好的估計(jì)直接能聽(tīng)懂。當(dāng)然多數(shù)人還須借助中文翻譯。許多在書店轉(zhuǎn)悠和坐在木凳上專心致志看書的讀者都被吸引到講座廳來(lái)。講座廳內(nèi)神奇的安靜，人們?cè)诰劬珪?huì)神地聽(tīng)，有的在電腦上記，偶爾被美國(guó)老阿爺風(fēng)趣幽默的講話逗笑。

看著美國(guó)老阿爺依然直挺硬朗的身板，耳聰目明、思銳敏捷，一直站立著講解，在敬佩的同時(shí)，為老阿爺執(zhí)著的事業(yè)性而深深感動(dòng)，也回想起35年來(lái)與美國(guó)老阿爺所經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴和對(duì)他的認(rèn)知。

喬治·夏勒是我見(jiàn)到最早的外國(guó)人，也是最早見(jiàn)到的博士。那是1984年的一天，在省林業(yè)局的院子里，工作人員從北京吉普車?yán)镉右粋€(gè)背著行囊，個(gè)頭超過(guò)一米八，有著一雙淺褐色眼睛和挺拔鼻子的外國(guó)人。從那時(shí)知道他是一位世界著名的野生動(dòng)物學(xué)家起，我就找機(jī)會(huì)接近他，了解了他的許多有關(guān)野外考察和保護(hù)野生動(dòng)物的故事，看了他寫的有關(guān)野生動(dòng)物保護(hù)的書。他后來(lái)成為青海高原野生動(dòng)物保護(hù)的合作者和好朋友。

喬治·夏勒，1933年5月26日生于德國(guó)柏林，母親是美國(guó)人。二戰(zhàn)期間，他隨母親離開(kāi)德國(guó)，在丹麥短暫居住后，最終來(lái)到美國(guó)密蘇里州的圣路易斯市。他是20世紀(jì)世界最偉大的動(dòng)物學(xué)家之一，是國(guó)際野生生物保護(hù)學(xué)會(huì)（WCS）的首席科學(xué)家。喬治·夏勒是許多野生動(dòng)物長(zhǎng)期研究項(xiàng)目的開(kāi)創(chuàng)者和保護(hù)問(wèn)題的揭示者，他在半個(gè)多世紀(jì)的歲月中，一直致力于野生動(dòng)物的研究和保護(hù)工作，在印度、巴基斯坦、坦桑尼亞、蒙古、巴西和中國(guó)等許多國(guó)家開(kāi)展野生動(dòng)物研究，為保護(hù)山地大猩猩、美洲豹、大熊貓、老虎、獅子以及喜馬拉雅山的野綿羊和青藏高原的藏羚羊、雪豹等野生動(dòng)物做出了重要的貢獻(xiàn)。

早在20世紀(jì)60年代，喬治·夏勒就對(duì)青藏高原產(chǎn)生了濃厚興趣。1984年，他成為第一個(gè)得到中國(guó)政府批準(zhǔn)，進(jìn)入青藏高原無(wú)人區(qū)開(kāi)展研究的外國(guó)人，并由此開(kāi)始了他在青藏高原上長(zhǎng)達(dá)30多年的調(diào)查。他深入研究了藏羚羊、西藏盤羊、巖羊、藏原羚、野牦牛、白唇鹿、野駱駝、藏野驢等有蹄類動(dòng)物。他的言傳身教和科學(xué)方法也培養(yǎng)了許多年輕一代的野外研究人員。

喬治·夏勒是最早揭示青藏高原上藏羚羊被大量盜獵真相的科學(xué)家。20世紀(jì)初，生活在青藏高原上的藏羚羊超過(guò)100萬(wàn)頭，而到了90年代中期，其數(shù)量只有65000～72500頭，將近90%的藏羚羊在短短的幾十年中消失了。藏羚羊的絨毛輕柔細(xì)軟，可以織成輕如鴻羽的時(shí)尚華貴的披巾“沙圖什”，因而受到國(guó)際市場(chǎng)的青睞。“沙圖什”是波斯語(yǔ)，意思是“絨之王”，由于十分珍稀和質(zhì)量無(wú)與倫比而非常名貴，其價(jià)格也極其昂貴，使得一些貪婪冒險(xiǎn)的人，將一支支黑洞洞的槍口對(duì)準(zhǔn)藏羚羊，進(jìn)行殘酷獵殺。

有位哲人曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，地球上每次野生動(dòng)物群的消失，無(wú)不與采金有關(guān)。德國(guó)著名記者洛爾夫·溫特爾在他《上帝的樂(lè)土？》一書中對(duì)北美大草原上的那一段歷史做過(guò)這樣的描述：“在印第安人世世代代精心保護(hù)的北美大草原上的野牛群隨著歐洲殖民統(tǒng)治者的侵入漸漸退出了人類的視野，尤其是西部大淘金的狂潮使野牛群遭到了滅絕性的殺戮。”同樣，青藏高原藏羚羊的急速消失也與230世紀(jì)80年代的西部大淘金有直接關(guān)系。改革開(kāi)放初期，大批農(nóng)民涌向以可可西里無(wú)人區(qū)為主的高原腹地采金，他們夏秋季節(jié)采金，漫長(zhǎng)的冬日里他們守護(hù)著自己的金窩子，等待來(lái)年冰雪融化時(shí)再采。起初他們只是用護(hù)衛(wèi)金窩子的火藥槍打食藏羚羊，把藏羚羊作為不花代價(jià)的食物。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)藏羚羊身上的絨比黃金還金貴時(shí)，便放棄艱辛的采金，購(gòu)來(lái)汽車、非法盜買來(lái)槍支進(jìn)行大規(guī)模盜獵。在不到十年的時(shí)間里，三江源地區(qū)和可可西里的藏羚羊由6萬(wàn)多只減少到不足3萬(wàn)只。

喬治·夏勒在多次深入青海的可可西里無(wú)人區(qū)、西藏的羌塘高原和新疆的阿爾金山研究中，不斷探尋著藏羚羊大量減少的原因。已知的草原上人口密度的上升、各類道路建設(shè)的增加、牧民家畜數(shù)量和牧場(chǎng)的增加、自然災(zāi)害的發(fā)生等，都會(huì)對(duì)藏羚羊造成影響，而沙圖什貿(mào)易則是藏羚羊遭受滅頂之災(zāi)的直接原因。喬治·夏勒是第一個(gè)將沙圖什貿(mào)易和獵殺藏羚羊聯(lián)系在一起，指出這種貿(mào)易正是導(dǎo)致藏羚羊日益減少的關(guān)鍵原因。而在90年代之前，從事沙圖什貿(mào)易的商人一直在向歐美消費(fèi)者宣揚(yáng)，制造沙圖什的原料來(lái)自北山羊、野山羊和家山羊，甚至說(shuō)是西伯利亞鵝的羽絨，以掩蓋沙圖什背后對(duì)藏羚羊血腥的屠殺。1992年，夏勒在歷經(jīng)兩年的跟蹤調(diào)查之后，向世人公布了他的研究結(jié)果：制造沙圖什的惟一原料是藏羚羊的羊絨，采集這種絨的惟一辦法是先把藏羚羊殺死。由于沙圖什貿(mào)易，將近90%的藏羚羊在短短的幾十年中消失了。他的努力促使歐美世界禁止沙圖什貿(mào)易，推動(dòng)了對(duì)藏羚羊的保護(hù)。藏羚羊的悲慘命運(yùn)引起中國(guó)政府和國(guó)際有關(guān)組織的高度重視，藏羚羊被定為國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。中國(guó)政府相繼頒布了保護(hù)藏羚羊的相關(guān)法律法令，保護(hù)部門采取了嚴(yán)厲打擊盜獵的行動(dòng)。青海、西藏和新疆三省區(qū)，很快成立了可可西里、羌塘高原、阿爾金山和三江源國(guó)家自然保護(hù)區(qū)，建起聯(lián)防聯(lián)控體系。青藏高原及周邊地區(qū)生態(tài)環(huán)境開(kāi)始得到改善和恢復(fù)，藏羚羊棲息的地方，從此逐步恢復(fù)了原來(lái)的寧?kù)o。可可西里的藏羚羊由不足3萬(wàn)只，增加至6萬(wàn)只左右。可可西里的槍聲消失了，高原精靈們可以自由自在地生活在美麗的可可西里。

喬治·夏勒被人們稱作“自由的思想者”，他總是在試圖尋找生物界的空白點(diǎn)。在對(duì)青藏高原30多年的考察研究中，喬治·夏勒發(fā)現(xiàn)高原上雪豹的數(shù)量也已十分稀少。雪豹被譽(yù)為世界上最美麗的貓科動(dòng)物，由于它們常在雪線附近和雪地間活動(dòng)，故名“雪豹”。

雪豹美麗的皮子帶給自己滅頂之災(zāi)。長(zhǎng)期以來(lái)，雪豹一直是人類狩獵和捕殺的對(duì)象。雪豹有很高的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，在國(guó)際裘皮市場(chǎng)上，雪豹皮毛有著極高的價(jià)格。20世紀(jì)60年代，用雪豹皮制作的成衣已在一些西方國(guó)家流行起來(lái)，人們認(rèn)為擁有這樣一件昂貴的毛皮大衣可以顯示自己的身份、地位與權(quán)力。暴利讓不少人鋌而走險(xiǎn)，獵殺雪豹。

最早獵殺雪豹是為了美麗的皮子，隨著虎資源的瀕臨滅絕和國(guó)際國(guó)內(nèi)對(duì)非法走私虎骨打擊力度的加大，人們的眼睛又盯上了雪豹的骨頭。許多國(guó)家的傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)認(rèn)為雪豹的骨頭可以治療筋骨疼痛、風(fēng)寒濕痹等癥，獵捕雪豹也為獲得豹骨入藥，虎骨供給量下降和饋贈(zèng)收藏雪豹爪、牙、皮等的需要導(dǎo)致這種現(xiàn)象進(jìn)一步加劇。在20世紀(jì)，數(shù)量巨大的盜獵，對(duì)雪豹種群造成了很大破壞，雪豹的數(shù)量急劇減少，現(xiàn)已成為瀕危物種。在中國(guó)，雪豹的數(shù)量甚至少于大熊貓，因此已被列入國(guó)際瀕危野生動(dòng)物紅皮書，國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。

非法過(guò)度獵捕使青海境內(nèi)的雪豹幾近絕跡。1985年，喬治·夏勒博士參加中外考察團(tuán)到青海雪豹分布區(qū)進(jìn)行了18天的考察，連個(gè)雪豹的糞便都沒(méi)見(jiàn)到。專家們一度宣布雪豹已在青海境內(nèi)滅絕。

進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，隨著國(guó)家對(duì)江河源頭生態(tài)環(huán)境保護(hù)和治理力度的加大，生態(tài)環(huán)境得到恢復(fù)，許多長(zhǎng)期見(jiàn)不到的野生動(dòng)物又出現(xiàn)在昔日的家園。特別是近10多年來(lái)，雪豹的倩影在三江源的玉樹、果洛、黃南和柴達(dá)木盆地頻頻出現(xiàn)。喬治·夏勒又每年來(lái)青海，深入三江源區(qū)考察雪豹的分布和數(shù)量。治多縣索加鄉(xiāng)是三江源自然保護(hù)區(qū)中雪豹、棕熊分布最多的區(qū)域，為了觀察到雪豹，喬治·夏勒在牧民的帳篷里一住就是40多天。為了近距離接近雪豹，不讓雪豹聞到自己身上的人氣而躲避，他盡力野化自己，40多天不洗澡也不洗臉。雪豹是夜行動(dòng)物，白天在雪山之巔的石崖上睡覺(jué)，夜晚出來(lái)找吃的。喬治·夏勒就直接裹著睡袋睡在山里，半夜起來(lái)觀察雪豹。80多歲了，和自己帶的年輕研究生們比著吃苦。他一直探索雪豹與巖羊的生存關(guān)系，一度認(rèn)為雪豹減少與人類獵殺巖羊不無(wú)關(guān)系。他說(shuō)：“只有到達(dá)巖羊與雪豹的棲息地之后，才能真正放松下來(lái)。”

喬治·夏勒是為數(shù)不多的在野外遇見(jiàn)雪豹的人。由于雪豹是夜行性動(dòng)物，很少有人在野外遇見(jiàn)雪豹。2012年冬天，我參加美國(guó)國(guó)際FCC公司的濕地和生物多樣性保護(hù)培訓(xùn)項(xiàng)目，當(dāng)我問(wèn)起喬治·夏勒在青海是否見(jiàn)到雪豹時(shí)，他風(fēng)趣地說(shuō)：“嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是雪豹先看見(jiàn)了我。”當(dāng)提到在可可西里無(wú)人區(qū)考察的艱辛?xí)r，夏勒說(shuō)：“當(dāng)然，危險(xiǎn)可能隨時(shí)發(fā)生。”曾經(jīng)有一次，在可可西里，他和同伴乘坐的三輛越野車陷在泥里，沒(méi)辦法拔出來(lái)。最終只好放棄，三個(gè)人背著行李在無(wú)人區(qū)走了一個(gè)星期，才到達(dá)去往拉薩的公路。“這也很有意思，你要知道，在一個(gè)金屬盒子里感受不到周圍。只有步行的時(shí)候，才可以看、聞、聽(tīng)，很艱苦，也受益匪淺。”

經(jīng)過(guò)連續(xù)多年的考察，喬治·夏勒認(rèn)為三江源是全世界雪豹分布最集中的一個(gè)地方，雪豹是三江源的一個(gè)旗艦物種，雪豹存在昭示著這一區(qū)域生態(tài)系統(tǒng)仍然是一個(gè)健康的狀態(tài)。

2014年，已80歲出頭的喬治·夏勒帶著自己在中國(guó)的4位博士生，在青海三江源的瀾滄江源頭和祁連山等地考察、調(diào)研26天后，來(lái)到省野生動(dòng)物管理部門，介紹了自1984年以來(lái)30年間青海高原以雪豹為主的珍稀瀕危野生動(dòng)物的變化情況，通過(guò)對(duì)大量調(diào)查數(shù)據(jù)的對(duì)比分析，喬治·夏勒認(rèn)為，三江源地區(qū)是世界上最好的雪豹景觀區(qū)，這里是一片面積廣大、相互連接的山地構(gòu)造，仍然有許多適合雪豹及其獵物生存的棲息地。類似的綿延山地向東延伸到四川省，特別是向南延伸至西藏自治區(qū)。青海、四川和西藏應(yīng)該相互合作，創(chuàng)建并正式命名一個(gè)大面積的雪豹景觀區(qū)；青海應(yīng)建立雪豹節(jié)，每年舉辦一次自己的雪豹節(jié)。當(dāng)大家請(qǐng)求與他合影時(shí)，他臉上立刻流露出孩子般的喜悅，集體合影后人們又分別和他單獨(dú)合影，他風(fēng)趣地說(shuō)：“我成野生動(dòng)物了！”

由于他對(duì)自然保護(hù)的貢獻(xiàn)，喬治·夏勒曾被美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)為世界上3位最杰出的野生動(dòng)物研究學(xué)家之一，榮獲1980年世界自然基金會(huì)的金質(zhì)勛章，1996年國(guó)際宇宙獎(jiǎng)（日本）和1997年美國(guó)泰勒環(huán)境成就獎(jiǎng)。因?yàn)檎薄⒏已裕啻谓沂境鍪聦?shí)真相，喬治·夏勒成為世界動(dòng)物保護(hù)運(yùn)動(dòng)的楷模。

喬治·夏勒出版了15本書，其中《塞倫蓋提的獅子》獲得了1972年美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)，《最后的熊貓》成為國(guó)際暢銷書。與青藏高原相關(guān)的著作包括《青藏高原上的生靈》《西藏神秘的野地———羌塘保護(hù)區(qū)的野生生物和牧民》《西藏生靈》也成為國(guó)際暢銷書。

著名詩(shī)人、原青海省委常委、宣傳部長(zhǎng)吉狄馬加2014年2月寫了首部長(zhǎng)詩(shī)《我，雪豹……——獻(xiàn)給喬治·夏勒》。談到寫這首長(zhǎng)詩(shī)的背景時(shí)吉狄馬加說(shuō)：“這首詩(shī)是獻(xiàn)給喬治·夏勒的，一位偉大的動(dòng)物學(xué)家，因?yàn)樗某h，現(xiàn)在世界上有20多個(gè)國(guó)家和地區(qū)都建立了動(dòng)物保護(hù)區(qū)。他最早是研究非洲獅子的，后來(lái)到中國(guó)研究大熊貓，而他現(xiàn)在是在中國(guó)青藏高原研究雪豹。詩(shī)歌中雪豹這一意象也是人類生存和精神困境的某種隱喻。”

一陣掌聲打斷了我的回憶。喬治·夏勒站著講了近一個(gè)半小時(shí)，期間只喝了一口水。他坐在椅子上與大家對(duì)話，解答問(wèn)題。許多人舉手搶問(wèn)。在這個(gè)堆滿書籍和智慧的地方，本來(lái)有許多問(wèn)題想問(wèn)美國(guó)老阿爺，許多年輕人爭(zhēng)先恐后地用英語(yǔ)搶問(wèn)，我只好把機(jī)會(huì)留給年輕人。

臨別時(shí)和美國(guó)老阿爺約好，等他從三江源回來(lái)，再相聚在海湖新區(qū)吃西寧釀皮。走出幾何書店，夕陽(yáng)下的科技館、青海大劇院盡收眼底。海湖新區(qū)不僅適宜人居，還是青海最具文化品位的地方。