“救人性命成了我的罪”

鄭立穎

2017年1月26日，墨西哥城，特朗普簽署行政令后，美墨邊境將造墻（新華社 圖）

“政府未能將人類基本的仁慈定為犯罪”，11月20日，被判無罪后，人道主義救援者斯科特·沃倫（Scott Warren）站在法院大樓的臺(tái)階上說。

5年前，站在亞利桑那州立大學(xué)講臺(tái)后的沃倫不會(huì)想到：5年后的自己會(huì)站在法庭上，接受重罪審判，并成為全球關(guān)注的中心人物。這一切都源自他的救援工作。

作為非營(yíng)利機(jī)構(gòu)“勿再枉死”（No More Deaths）的一名志愿者，沃倫和其他組織成員為美墨邊境徒步穿越沙漠的移民，提供食物和水，幫助他們免遭黃沙的吞噬。

但在2018年沃倫卻因此遭到了美國(guó)政府的逮捕。在全球移民政策收緊的當(dāng)今，政府將治理移民問題的矛頭指向了援助者。不止沃倫，不止美國(guó)，近年來，越來越多人道主義救援者被逮捕、被起訴。

各國(guó)政府以執(zhí)法為名，救援者以人道為義——是在幫助人犯罪，還是在阻止人犯罪，移民救援者的處境愈發(fā)尷尬。

“救人性命成了我的罪”

阿霍鎮(zhèn)，位于美國(guó)亞利桑那州西南部，特朗普邊境墻以北約64公里，從小鎮(zhèn)棕櫚環(huán)繞的廣場(chǎng)望過去，綿延不斷的沙漠另一端，是另一個(gè)國(guó)家墨西哥。沃倫時(shí)常順著這個(gè)方向凝視。

阿霍鎮(zhèn)郊區(qū)的一棟建筑，是沃倫效力的非營(yíng)利機(jī)構(gòu)“勿再枉死”的大本營(yíng)，沃倫和其他志愿者從這里，向附近的索諾蘭沙漠多個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)供應(yīng)食物和水，以供徒步穿越沙漠的難民取用。

2018年1月17日下午，阿霍鎮(zhèn)郊區(qū)，沃倫正在與兩位徒步跋涉而來的中美洲無證移民交談。這時(shí)，邊境巡邏人員突然出現(xiàn)，將沃倫三人捆綁起來，押至車上。在阿霍邊境巡邏站，三人被關(guān)押了一整夜。次日，三人被轉(zhuǎn)移至鄰近的圖森市，兩名中美洲男子被驅(qū)逐出境，沃倫則被指控犯有三項(xiàng)重罪：兩項(xiàng)非法窩藏?zé)o證移民罪，一項(xiàng)串謀販運(yùn)無證移民罪。若罪名成立，刑期可達(dá)20年。

根據(jù)法庭文件，邊境巡邏人員在巡視過程中，發(fā)現(xiàn)了兩名可疑男子。通過與兩名男子交談，巡邏人員得知，沃倫給了他們干凈的衣服，并提供給他們可以睡三天的地方，同時(shí)，告訴他們?cè)谀睦锟梢哉业剿褪澄铩?/p>

沃倫指出，遭到巡邏人員逮捕的時(shí)機(jī)有些微妙。當(dāng)天早些時(shí)候，“勿再枉死”組織發(fā)布了一份報(bào)告，指責(zé)美國(guó)邊境巡邏隊(duì)干預(yù)了組織的援助工作。報(bào)告指出，在過去46個(gè)月的時(shí)間里，邊境巡邏人員破壞水和食物投放點(diǎn)415次，平均每周兩次。與報(bào)告同時(shí)發(fā)布的還有一則視頻，在這則視頻中，邊境巡邏人員踢翻水壺并大笑。網(wǎng)絡(luò)上，這則視頻迅速引起公眾注意，幾天內(nèi)，觀看次數(shù)達(dá)數(shù)百萬。

在另一個(gè)場(chǎng)景中，一位移民絕望地說道，“我需要水，我們其他人（移民）也需要水，但當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)供水點(diǎn)被摧毀的時(shí)候，我們感到憤怒和無助，我知道，他們（邊境巡邏隊(duì)）恨我們，逮捕我們是他們的工作，但我們也是人，他們不會(huì)像對(duì)待人類一樣對(duì)待我們。”

這段指控邊境巡邏人員的報(bào)告與沃倫被捕是否有相關(guān)性？目前并無證據(jù)，但他確實(shí)是被巡邏隊(duì)逮捕了。

被捕后，針對(duì)沃倫的第一次重罪審判在今年6月，審判中，檢察官放棄了串謀販運(yùn)的指控，但堅(jiān)持提出窩藏指控。當(dāng)時(shí)，陪審團(tuán)未能對(duì)此達(dá)成一致，陷入僵局。

期間，沃倫被捕引發(fā)全球震動(dòng)。六位聯(lián)合國(guó)人權(quán)專家發(fā)表了聯(lián)合聲明，他們強(qiáng)調(diào)，“對(duì)移民權(quán)利維護(hù)者定罪，是不可接受的行為。”

直至數(shù)個(gè)月后，11月20日，陪審團(tuán)達(dá)成一致，沃倫被判無罪。

對(duì)于自己因援助工作被捕，沃倫直言感到意外，“沒想到，救人性命成了我的罪。”沃倫說。

“邊境巡邏隊(duì)員在捍衛(wèi)法律”

“邊境巡邏隊(duì)員捍衛(wèi)的是該地區(qū)的移民法。” 美國(guó)邊境發(fā)言人卡洛斯·迪亞茲（Carlos Diaz）并不覺得逮捕救援者有何不妥。

2019年11月1日，總統(tǒng)特朗普批準(zhǔn)了一項(xiàng)計(jì)劃，將2020財(cái)年美國(guó)接收難民的上限降至1.8萬人，這是該計(jì)劃啟動(dòng)30多年以來的最低水平。

3年多前，特朗普舉著反移民的大旗宣布競(jìng)選，2017年，時(shí)任司法部長(zhǎng)的杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）就宣布了美國(guó)檢察官新的執(zhí)法重點(diǎn)：檢察官必須考慮對(duì)販運(yùn)或者妨礙移民政策的任何人提出起訴，這也意味著向移民提供援助或者醫(yī)療幫助的人也將同樣面臨指控。

特朗普?qǐng)?zhí)政期間，沃倫并不是首位因幫助移民而受到起訴的美國(guó)援助人員，但對(duì)于沃倫的指控卻是迄今為止最嚴(yán)重的。

7個(gè)月前，沃倫還曾被起訴非法駛?cè)胍吧鷦?dòng)物保護(hù)區(qū)等輕罪，除他外，還有至少8名“勿再枉死”志愿者面臨類似的輕罪起訴。今年早些時(shí)候，4人被撤銷指控，4人被定罪，判處15個(gè)月的無監(jiān)督緩刑。8人全部被處罰金250美金。

特朗普當(dāng)選以來，美國(guó)政府到底起訴了多少名移民救援者，并無具體數(shù)據(jù)。

不過，錫拉丘茲大學(xué)（Syracuse University）的最新數(shù)據(jù)顯示，2019財(cái)年，在美國(guó)，因販運(yùn)或窩藏?zé)o證移民，有超過5200人被起訴，相較于2018財(cái)年，增加25.6%。

.11月20日，美國(guó)亞利桑那州圖森市聯(lián)邦法院宣判沃倫無罪（東方IC圖）

對(duì)于自己被起訴，沃倫在接受《時(shí)代周刊》的采訪時(shí)表示，“我感到非常意外”，而更讓沃倫擔(dān)心的是，除了自己，會(huì)有更多人的人生因此陷入困局——從激進(jìn)分子到無證移民的親人，每個(gè)人隨時(shí)都將有被關(guān)押、被起訴的危險(xiǎn)。

“你正在為沒有證件的叔叔購(gòu)買食物，所以我們將起訴你窩藏;你開車將孩子帶到公園野餐，政府會(huì)逮捕你，并迫使你說出，你是窩藏還是販運(yùn)？這是我的另一個(gè)擔(dān)心，政府試圖用新的法律瞄準(zhǔn)更多的人。”

被起訴的歐洲救援者

不僅在美國(guó)，歐洲救援者的處境也十分尷尬。

11月12日，美國(guó)亞利桑那州，人們舉著“人道主義援助不是犯罪”的標(biāo)語，聲援因援助難民被起訴的沃倫（東方IC圖）

移民浪潮開始于2014年的歐洲，當(dāng)年，超過20萬名移民，為逃離沖突和貧困，從中東和非洲地區(qū)橫渡地中海，目標(biāo)就是歐洲。一年后，85萬人抵達(dá)希臘海岸，10萬人登陸意大利。

一系列搜索和救援行動(dòng)后，歐盟國(guó)家宣布停止該系列項(xiàng)目，理由是：擔(dān)心救援活動(dòng)會(huì)成為“拉動(dòng)因素”，鼓勵(lì)更多人踏上移民旅途。

英國(guó)智庫種族關(guān)系研究所所長(zhǎng)利茲·費(fèi)克特（Liz Fekete）指出，人道主義救援者填補(bǔ)了歐盟國(guó)家中止的救援行動(dòng)。他指出，“正是由于歐盟削弱了搜救的力量，非政府救援組織才必須加緊行動(dòng)。”

薩拉·馬爾迪尼（Sara Mardini）是非政府組織的一名救援者，同時(shí)，她也曾是一名橫渡地中海的難民。

2015年8月，薩拉·馬爾迪尼和妹妹尤思拉·馬爾迪尼在地中海的橡皮船上飄蕩，突然，發(fā)動(dòng)機(jī)開始猛烈震動(dòng)，船上的人緊張地望著彼此。終于，一個(gè)人從人群中站起來，宣布自己要跳入海中，從外面抓住船游泳橫渡，以減輕船體負(fù)擔(dān)。一個(gè)接一個(gè)，更多人跳入海中。

20歲的薩拉也是其中之一，“如果有人必須這樣做，應(yīng)該是我”，她說。

彼時(shí)，薩拉和尤思拉正在逃離敘利亞，但她們?cè)跀⒗麃喗邮芰寺殬I(yè)游泳訓(xùn)練，逃向歐洲前，薩拉的最后一份工作是救生員。尤思拉當(dāng)時(shí)則準(zhǔn)備參加2016年里約奧運(yùn)會(huì)的難民游泳隊(duì)。即便如此，跳入大海的瞬間，薩拉依舊感到恐懼，“我們是在鮮血中游泳，我不知道是否能活下來”。3個(gè)半小時(shí)后，船只和難民共同抵達(dá)希臘萊斯沃斯島，無人喪生。

一年后，薩拉在德國(guó)獲得庇護(hù)，回到萊斯沃斯島，并在一家非營(yíng)利救援組織進(jìn)行游泳培訓(xùn)，讓更多救援者幫助遇險(xiǎn)的移民抵達(dá)海岸。

但在2018年8月，薩拉的房門被敲響。警方以走私、販運(yùn)、欺詐和洗錢等罪名將薩拉和其他4名志愿者逮捕。警方指責(zé)他們通過幫助移民牟取暴利，并沒收了兩艘救援船。志愿者在希臘監(jiān)獄度過3個(gè)多月，直到去年12月獲得保釋。

目前，薩拉和她的團(tuán)隊(duì)仍舊面臨著未進(jìn)行的審判，若罪名成立，他們最高面臨25年的監(jiān)禁。

與薩拉類似，另一名救援者卡羅拉·拉克特（Carola Rackete）也因海上救援引起全球關(guān)注。

6月初，31歲的德國(guó)籍女船長(zhǎng)拉克特在利比亞海域從橡皮艇上搭救了53名難民，以非政府組織的名義，硬闖意大利港口，并撞向了試圖攔截的意大利巡邏艇。

“這是一次難忘的靠岸。”美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》稱，在現(xiàn)場(chǎng)充斥的歡呼聲中，“罪犯”“叛徒”的喊聲也清晰可聞。

最終，拉克特因暴力沖撞官方船艦和販運(yùn)非法移民而遭到指控，若罪名成立，刑期為15年。“我知道這會(huì)冒著法律的風(fēng)險(xiǎn)，但我不想讓船上的人絕望死去。”拉克特說。

2017年4月15日，利比亞塞卜拉泰以北的地中海海域，救援人員救下2000多名準(zhǔn)備前往歐洲的非法移民（新華社 圖）

移民與庇護(hù)研究所ReSoma指出，在歐洲，因幫助移民而被捕、被調(diào)查或起訴的救援者人數(shù)從2015年的10人增至2018年的100多人。

沒人救援，難民就會(huì)消失嗎

拉克特卷入非法移民政治的漩渦，更攪動(dòng)了整個(gè)歐洲移民政策的漩渦。意大利副總理兼內(nèi)政部長(zhǎng)馬泰奧·薩爾維尼，作為內(nèi)政部長(zhǎng)最主要的政績(jī)就是強(qiáng)硬的反移民政策和拒絕難民船入港。

薩爾維尼擔(dān)任內(nèi)政部長(zhǎng)之初，就關(guān)閉了意大利港口，撤銷了搜救船。第二年，意大利當(dāng)局拒絕了數(shù)十艘載有數(shù)千名無證移民的船只，并至少對(duì)八家與移民相關(guān)的非營(yíng)利組織進(jìn)行調(diào)查。

薩拉的律師扎卡里亞斯·凱西斯（Zacharias Kesses）說，“將人道主義援助者定為刑事犯罪，最大的‘幫助就是，最快速地增加溺死在地中海的人數(shù)。”

根據(jù)國(guó)際移民組織的數(shù)據(jù)，2014年至2018年間，有3萬多人在試圖穿越邊境時(shí)喪生。迄今為止，最危險(xiǎn)的邊界是地中海，1.7萬人葬身于此。而同一時(shí)期，至少1871人死于美國(guó)南部與墨西哥的邊界。

數(shù)據(jù)同時(shí)顯示，當(dāng)今的移民規(guī)模要小于2015年，但移民庇護(hù)中心卻負(fù)擔(dān)倍增。9月，1萬人抵達(dá)萊斯沃斯島，島上的一家接待中心不得不超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。與此同時(shí)，更多人在地中海沿岸垂死掙扎。國(guó)際移民組織數(shù)據(jù)顯示，截至今年11月初，至少1090名無證移民在這里死亡。

在美國(guó)，克林頓政府于1993年開始將邊境執(zhí)法工作集中在高流量的城市入境口岸，例如埃爾帕索，得克薩斯州和圣地亞哥。加利福尼亞大學(xué)圣地亞哥分校墨西哥移民實(shí)地研究計(jì)劃名譽(yù)教授韋恩·科尼利厄斯指出，政府這樣做的目的是，讓沙漠和山區(qū)成為邊境巡邏隊(duì)的助手，因?yàn)殡y民不會(huì)冒著生命危險(xiǎn)在沙漠和山區(qū)過境。“但事實(shí)證明，這是錯(cuò)誤的。”

如同繼續(xù)“在血液中”乘船前往歐洲的移民一樣，從墨西哥來的移民開始在廣闊的沙漠中冒險(xiǎn)。死亡人數(shù)最多的地區(qū)就是亞利桑那州。沃倫從事志愿工作的小鎮(zhèn)阿霍，就在這里。今年到目前為止，該地區(qū)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了90具遺骸。因此，這里成為了“勿再枉死”關(guān)注的焦點(diǎn)。37歲的沃倫擁有地理學(xué)博士學(xué)位，他希望在這里將課題研究與志愿服務(wù)相結(jié)合。

“我不是一個(gè)激進(jìn)主義者，我只是一個(gè)正常的人，如果一壺水、一些豆子、一件外套能救人的命，我不愿意讓他們獨(dú)自在沙漠中死去。”沃倫認(rèn)為，他的行為和抗議筑造邊境墻的人還有些不同。

11月末，經(jīng)陪審團(tuán)裁決，沃倫被判無罪。但在全球，更多的人道主義救援者正在遭到起訴。薩拉和尤思拉姐妹受審前仍舊不得進(jìn)入希臘，意大利政府仍在對(duì)拉克特進(jìn)行調(diào)查。

國(guó)際特赦組織成員布賴恩·格里菲（Brian Griffey）指出，由于內(nèi)戰(zhàn)、迫害及暴力等原因，全球正在出現(xiàn)二戰(zhàn)以來移民激增的情況。他同時(shí)指出，“令人震驚的是，美國(guó)政府和歐洲國(guó)家卻在此時(shí)，將矛頭指向了人道主義工作者。”

薩拉說自己不會(huì)放棄人道救援工作，“如果執(zhí)政者們認(rèn)為，將人道主義援助定為刑事犯罪，讓志愿者們失蹤，那么難民就不會(huì)再來，這種想法太愚蠢了。”

“如果基本的生存問題未能得到解決，無論移民路途多艱難，人們還是會(huì)冒著生命危險(xiǎn)前進(jìn)”， “勿再枉死”組織這樣認(rèn)為。