“海上的吉普賽人”

黃靖芳

逐水而居是人類的天性，水資源帶來的安穩和便利給予了我們祖先繁衍的條件。

然而機器轟隆，城市化的車輪滾滾向前，“水上民族”成為了被特定標記的種族屬性。至今我們仍覺熟悉的只有分布在兩廣、福建和海南一帶的疍家人，“生于江海，居于舟船”，盡管他們沿襲著古老的生活模式，卻不再是歷史敘事青睞的主體。

時代的鎂光燈沒有顧及的地方，就是我們的鏡頭想要對焦的角落。這一次，我們會看到更遙遠和更陌生的故事，跟隨巴瑤族（Bajau）的男女潛入海底，打撈與海相關的記憶。

海上的天氣陰晴不定，狂風驟雨和雨過晴空只是在一瞬間，巴瑤族人早已適應這樣的生活。在菲律賓、馬來西亞和印度尼西亞之間的海域，這群皮膚黝黑的海上之民世代駐居水上，多數人潛海捕魚為生，被認為是最后一支海洋游牧民族。

生活方式的巨大差異，隱藏著許多不為人知的習慣：比如因經常潛水的需要，巴瑤族人會在幼年時故意將耳里的鼓膜捅穿，以免受水底壓力的擠壓；還有一種自制的“防曬霜”，把婦女和孩童的臉涂得煞有介事，那是由木薯粉和海草制成的特殊物質，能抵抗熱帶上強烈的紫外線。

潛水的工具其實很簡單，護目鏡是用玻璃鏡片手工進行雕刻，漁叉更可以利用船上的廢舊材料改造，都市人所趨之若慕的珍珠、海參等名貴物品都是他們觸手可及的日常。天為被，地為床，巴瑤族人的瞳孔里總是閃現著猶如當地海水一樣澄澈的目光。

然而海洋賦予了他們質樸至極的生活智慧之余，還伴隨著漂泊無依的渺茫未來。近年來，海洋和現實問題的突出制約著生存環境。游客眼中自由自在的海上精靈因為沒有國籍，面臨著缺失福利保障的境遇，而以犧牲環境的方式進行的捕魚業亦破壞著生態，可開發的資源愈加見底。歷史的負擔沉甸甸。

總是有人將巴瑤族稱為“海上的吉普賽人”，在文學作品里，“吉普賽人”神秘通靈、隨遇而安，是帶有奇幻色彩的形象。但我們知道巴瑤族人的生活遠不如此魔幻，他們被命運選中，終生誠實而謙遜地與大海為伴。