我心中的一片光

六月，臨近畢業，還未離校，已有不少同學在朋友圈刷屏，說起對母校的不舍。

我甚少懷念母校，也沒有所謂的歸屬感，但著實舍不得一些老師。在我看來，是好的老師才讓一所學校發光，才讓它被學生所銘記。好的老師，除了教會你新的知識，還能給你一種向上的力量，一種對抗未知的勇氣，一種沉穩和篤定。

我第一次體會到這種感覺，是在高一那年，那是升入高中的第一堂政治課。初中的政治實在枯燥，所以這幾乎是沒抱任何期待的一堂課，心里還在想著，抬頭望，老師已經站在了講臺。

藍色襯衫，戴著眼鏡，不高，很瘦，并不起眼。一開口，卻像舞臺的燈光亮起，照得整個人都閃耀。

他講了辛普森殺妻案，22年前轟動全球的橄欖球運動員辛普森涉嫌殺害妻子的案件。講故事是個技術活，他講得活靈活現、抑揚頓挫，堪比說書現場。他從美國史上的經典司法大案，講到了法律與正義；又從法律與正義，延展到公民意識……

政治課存在的意義是什么？政治課是要喚起和培養學生的公民意識：你是公民，你和這個國家息息相關。他給僅僅埋頭于校園和書本間的我們，開啟了另一扇窗口。我們把“風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心”熟讀于心，他在引導我們知行合一。

上課的時候，他準備總是很充分，從課堂引入到內容講解到提出問題，一環扣一環，精準無比，事例生動豐富。最具個人特色的是，他很愛看書，因此課末，往往少不了書單推薦，都是他最近看到的好書，他種草能力一流，高中并沒有太多課外閱讀時間，但我真的買了不少，看了不少。

當下各種書單、功課在互聯網興盛，看到別人的推薦里，都有不少他當年強烈安利的書籍，每逢這時，我總有一種莫名的自豪，嘿，我老師早就發現這本好書啦。

和不少老師一樣，他在課上，偶爾也會“聊起”自己的故事，大抵都是和當堂課所學內容相關，只是偶爾一不小心發散遠了點。講稅收一課時，他說：“周末，我老婆想吃兔，我倆就隨便找了家餐廳，吃完以后去結賬，找老板要發票，老板說，你不要發票能給你少點。問他少多少，他說零頭去掉，也就是十來塊錢。同學們，這個發票，我拿來是報不了賬的，但我還是堅持了，不要少錢，要發票。我想了想，我是政治老師啊。”

講臺下笑成一片，有同學小聲說他傻里傻氣。同桌反駁，是真的率真，相由心生，他那個傻氣和執拗，是從內散發出來的。

學生時代受歡迎的老師，私下總會被班上同學各種八卦私生活。漸漸地，大家知道了，他和老婆從大學戀愛到結婚，歷經了七年長跑；他每天上班都騎個小電驢，但最近給老婆買了轎車開著上下班；某某老師上課，他每次都很虔誠又認真地去旁聽，記筆記比學生還上心；他并不是班主任，但年級辯論，只要去咨詢的同學，不管哪個班，他都會認真投入地指導……

作為老師，教書教得好，是最重要的使命，但作為一個人和個體，比書教得好更重要的事情，是作為人的善良和品行。所謂教書育人，大抵如此。

高一畢業分科，我們班作為實驗班，有十個同學選擇了文科，這個人數對實驗班來說，是極其少見的，更別說我們是一所理科見長的學校。或許有人是從小就熱愛人文社科類的東西，早早就做好了決定；也或許有人，是對自己的發展方向并沒有清晰的認知和想法，直到一位老師拿著電筒照亮了一個方向。

我不知道別人，我只知道我自己，和所有喜歡在晚自習的課間，一起去找他聊天談心的朋友，教學樓的走廊正對風口，一切都很安靜，但有些關于人生的決定，已經悄悄被刻在心里。