楊秉輝
一
費老師名恭倫,江蘇吳江人士,出生不久后費老先生便死于咳喘之癥,于是家道中落,但費家重視教育,幾個孩子都學有所成。費老師師范大學畢業,身高一米八,體重不足百斤,雖不壯實,卻少生病。現在雖然頭頂已略見發疏,雙眼仍是炯炯有神,戴一副半框眼鏡,常穿一身灰色西服。用師母的話說是:連感冒、咳嗽都少有。費老師生性好靜少動,不嗜酒,但吸煙有了些年頭,一般每日一包左右,也曾努力戒過,終未能成功。
費老師退休在家每日讀書、看報,練書法,聽評彈,與樓下老王下棋,與對門老張談詩,又應老張之邀參加了詩詞協會。復有區老年大學邀請前去講授古詩詞,老年大學校長為前區教育局長,多年的老領導親自前來相邀,不便推辭,好在課時不多,便承應下來。費老師的退休生活倒也豐富多彩。
費師母原系區中心小學教師,早費老師兩年退休。費師母賢淑且善持家,故費老師退休后生活甚是安閑自得,雖不富有,但衣食不愁,能盡享生活之樂趣,對費老師這樣的知識人士而言已覺十分滿足。
費老師之“滿足”還包括對健康方面的滿足,原來每年體檢老教師中多查出有高血壓、高血脂、糖尿病、脂肪肝之類的常見病,而費老師則全無此類問題,不止老同事稱贊,年輕同事亦多羨慕。每每談及此事,眾人多夸是費師母照料之功,費老師則頷首微笑。
二
最近半年來費老師常覺有些胸悶,尤其是上樓之時。費老師家住三樓,雖尚不至中途要休息,但爬上三層樓確實是有些胸悶悶的。費老師乃悟:“老之將至矣。”一日說與師母聽,師母力主去醫院檢查。
市立第二醫院門診部大廳人頭攢動,掛號前先由護士預檢分診:“哪兒不舒服?”
“胸口悶。”
“坐著都悶還是活動之后悶?”
“活動之后悶。”
“掛心臟科!”
在心臟科診室門口等候了個把小時,輪到費老師進診室了。接診的是一位中年的女副主任醫師,看見費老師的病歷封面上寫著“市二中學退休”字樣,知是一位老師,倒也恭敬,問診也還仔細:“是否常有咳嗽、吐痰?”
“沒有。”
“平日有無氣喘發作?”
“只是上樓或快跑,如趕公交車時有點呼吸急促,平時不喘。”
“吸煙嗎?”
“吸煙的,多年了,戒不掉了。”
女醫師聽了聽心肺,未發現明顯的異常。在她看來,這位老人既不咳嗽亦非氣喘,肺部亦無 音(一種異常的呼吸音)可聞,其所覺胸悶又主要見于活動之時,應非呼吸道疾病,而很有可能是冠心病。當然冠心病多見于高血壓、糖尿病、高血脂之患者,此患者并無此基礎,不過,作為心臟專科醫生覺得并不能以此否定此病之可能。于是給患者開了心電圖、心超聲、血脂、血糖等檢查以求證實,費老師稱謝而去。
諸項檢查結果俱屬正常。女醫師覺得這些基本檢查正常并不能排除冠心病,乃提出宜做冠狀動脈CT造影檢查,并解釋此項檢查乃是冠心病診斷之“金標準”。費老師依言檢查,結果卻未見有冠狀動脈各分支阻塞之情況。復診時女醫師告以“大致可以排除冠心病”。這讓費老師很覺困惑:那么是什么病呢?女醫師無解,給費老師開了些“冠心丹參滴丸”之類的中成藥,稱不妨觀察觀察。費老師覺得已經“金標準”檢查并無動脈阻塞,應可絕對排除冠心病,怎么還讓吃治冠心病的藥呢?不是冠心病又是什么病呢?心臟科醫師無解,費老師當然更無解,不過費老師是知識人士,也理解醫生對患者疾病的認識也需要有個過程……
冠心丹參滴丸吃了未見效果,費老師前去復診。醫師解釋稱:近來有研究認為,如您這樣的冠狀動脈主干雖無明顯阻塞,但心肌中的微循環,即更細小的動脈分支包括微血管的血液循環可能不良,也會產生癥狀。而這類丹參制劑可以促進新生血管的產生,有利于心肌微循環的改善,故有“藥物搭橋”之說。醫生作此解釋,其意在于勸其繼續服用冠心丹參滴丸觀察。
費老師確曾聽說過冠心病有“搭橋”治療一說,既然服此藥可有“搭橋”之效,可免于手術自然是好。但吃了大半年,情況并無改善,活動后仍感胸悶。以至因為老年大學的課程、詩詞學會的活動都在四樓、五樓,恰好又無電梯,每次去都有點力不從心。費老師理解:中藥作用緩和,“搭橋”要點時間……
三
這年推行社區衛生服務中心全科醫師與居民簽約服務。費老師家所在的楓橋社區衛生服務中心有“任珍珍家庭醫生團隊”與費老師家簽了約,任醫師以及她的助手赫護士還對簽約家庭做了家訪,得知費老師在市立醫院診斷為“冠心病”并一直服用冠心丹參滴丸等藥,但似乎未見明顯效果。
卻說這任珍珍醫師亦是蘇州人,畢業于蘇州大學醫學院獲碩士學位,并經過全科醫師規范化培訓,持有衛生部全科醫師執業證書。既然已經簽約服務,費老師對任醫師亦甚滿意,便不去市立醫院隨診,需服之冠心丹參滴丸等藥亦皆在社區衛生服務中心配服。一日在任醫師處隨診,任醫師了解到費老師曾做冠狀動脈CT造影,并未見有冠狀動脈各分支阻塞之情況,亦感不解,遂進一步詢問費老師是否知道何以仍診斷為冠心病之事。費老師感到這任醫師果然認真,遂以心臟專科醫師之可能為“心肌微循環不良”之說告知。任醫師從患者處獲一新知,連連稱謝,下班后一查文獻,果有此說,且知若冠狀動脈血流緩慢亦可有類似之情況,深感醫學真是學無止境。
任醫師陷入深思之中:“心肌微循環不良”說,固可解釋冠狀動脈各分支并無阻塞而仍有冠心病癥狀之情況,但終究是個“小概率”的現象。再說這患者既無高血壓、高血脂,亦無糖尿病,發生冠心病的概率也不高。何況患者已經服冠心丹參滴丸等藥大半年了,并無效果,會不會不是冠心病呢?不是冠心病又是什么病呢?這位患者吸煙多年,會不會是呼吸系統疾病,比如“慢(性)阻(塞性)肺(病)”呢?但是,若是慢阻肺,怎么既不咳嗽又不氣喘呢?
四
任醫師不但工作認真,學習也十分認真,工作之余認真研讀各種醫學雜志。一天她在一本名叫《柳葉刀》的著名醫學雜志中讀到一篇中國學者的研究報告,其文章的大意是說:我國慢阻肺,即慢性支氣管炎、哮喘、肺氣腫、肺(源性)心(臟)病等一系列疾病的總稱,患病率在20歲以上的成人中達8.6%,若40歲以上者則為13.7%,60歲以上者則占27%,以此推算我國患此病之人數高達1億!吸煙是主要的誘發因素,空氣污染、體重過低、父母有呼吸道疾病史、兒童期有慢性咳嗽等亦與此病的發生有關。
文章還提到,我國民眾對慢阻肺的知曉率不足10%,而慢阻肺患者曾做肺功能檢查者還不到10%,不查不知,談何治療?任醫師讀到此處感慨萬千,全科醫生在社區第一線工作,慢性病防控是職責所在,真是任重道遠啊。
任醫師讀書認真,忽然有一行字躍入眼中:在全部慢阻肺患者中超過60%的患者并沒有咳嗽、咯痰、喘息的癥狀!這一數據讓任醫師大感意外,定神再看:這一研究是以肺功能損傷為依據的,換句話說,即使沒有咳嗽、咯痰、喘息的癥狀,他們的肺功能已受損傷,事實上已是慢阻肺的患者。所以該文的作者提出:若要早期發現慢阻肺應該推廣肺功能檢查。
肺功能之事任醫師原本了解不多,趕緊補課:原來人體的肺功能強大,平日所用不過半數而已,另一半則為備用。因此肺功能損傷若不過半,甚至可無任何癥狀,而若出現咳喘之癥狀時則可估計肺功能已損其半。而肺功能之損傷若已過半則勢難恢復,但若在早期發現,積極治療則可有明顯之改善。書看到這里,任醫師掩卷而思:全科醫學之理念為預防為主,若要預防慢阻肺自以控煙為第一要義,但早期發現、積極治療亦是重要之事。
想到這里,任醫師的腦海里浮現出一個人影:此人吸煙年久、體形瘦長、體重不及百斤,據說其父死于咳喘之癥,近年活動之后常覺胸悶,而冠脈造影并無冠狀動脈阻塞,他會不會便是慢阻肺呢?
第二天一早,任醫師上班時看到費師母出門買菜,便托費師母轉告費老師方便時來門診商量一事。9點剛過,費老師已經應約而來,任醫師以宜做一次肺功能檢查之事告之,費老師自然贊成。任醫師又聯系了市立醫院,將費老師轉診至該院肺科做肺功能檢查。
過了一個星期,費老師走進任醫師的診室喜滋滋地告訴她:他所患確是慢阻肺,肺功能損傷幾乎及半,幸虧你提醒做肺功能檢查而及時發現,專家建議用一種噴霧吸入的藥物,估計尚有好轉之望。不過肺科專家又強調必須戒煙,戒煙之事以前試過多次,終未成功,這事很是犯難。任醫師知道戒煙之不易,便告知可試戒煙藥,醫學院附屬醫院有戒煙門診并有此藥供應。費老師大喜,依言前往,配了戒煙藥服用。
又兩月,平日無事不登三寶殿的費師母來到任醫師的診室,也不顧任醫師正在診察別的患者,便說道:“任醫生,謝謝儂(你),我家老費把煙戒啦。”她對此事最是滿意了。
又兩月,費老師似乎不再覺得胸悶了,包括上三層樓。逢人便說:“大家都說全科醫生是居民健康的‘守門人,我是真正體會到了。”