感謝上蒼,我父母健在。父親往90歲走,母親年近80。父親是離休干部,母親是退休醫(yī)生,經(jīng)濟實力相當不弱。但他們認為對付寒冷的最好辦法,就是穿上更多的衣服,對我提出的安裝一臺2匹冷暖柜機的建議再三婉拒。我索性明說我出錢,可他們說:“你的錢也是錢。”他們總是盡可能無限期地使用所有東西,總是盡可能地把錢存起來。我父母這一輩人具有勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)美德,更由于他們?nèi)松杏羞^數(shù)次突然變窮的遭遇,美德過了頭就變成了一種頑固的、可愛的吝嗇。他們質(zhì)問我:“如果我們不攢錢,將來老了怎么辦?”
哈哈!瞧瞧,多天真!八九十歲的人了,還認為將來才老。我心里一暖。這就是變老的好處之一:變老也就是在變小。正如人們常說的“老小老小”。天真原本是造物主賜予人類的珍貴禮物,對每一個人來說都是與生俱來,可惜隨著人的長大成熟會漸漸遺失,然而可喜的是,它會在人年老時漸漸回返。
仔細想想,變老的好處還真不少。
當你在變老,你會慶幸自己沒有夭折。夭折的可怕或許并不在于自己—你只是失去了活著的機會,你的父母卻會遭受巨大的身心創(chuàng)傷。
當你在變老,過三望四了,你會慶幸嬰兒肥終于從臉龐上消失,代之以沉靜的氣象。你開始往明白里活了,做事情開始有點主意、有點耐心了。
當你年逾50,你會發(fā)現(xiàn)世界如此混亂,人類如此復(fù)雜。形形色色的戰(zhàn)爭與恐怖從未停息,大自然不停地發(fā)怒,地震、海嘯、火山爆發(fā)連綿不斷。死神不僅威力無比,還戴著種種面具偷襲:車禍、空難、溺水、疾病以及各種千奇百怪的意外。你會驚嘆自己怎么逃過了這么多劫難,而你身邊,還真有人沒能幸免。
當你在變老,60歲了。站在這座由中年通往老年的橋梁上,你會發(fā)現(xiàn)變老的好處:你總算熬過了中年危機。你拋開了無數(shù)成功人士都無法抵御的厭世情緒。

當你年過70,恭喜你,這是一個里程碑。70被稱為古稀之年,意思是說過了這個年齡,死了也不應(yīng)有遺憾了。而當代人類的生活水平提高,壽命大大延長,70歲了你仍然精神抖擻。作為人類的一員,你承上啟下,送走老人,養(yǎng)大孩子,看到孫子—如果說人生真有什么福氣,莫過于順利完成了這項義務(wù),其他的都是過眼煙云,你已經(jīng)親眼見證。
75歲以后,衰老開始加速。但仁慈的歲月依然會補償你,只要你也仁慈。生命全程最美的精神享受終于到來。你可以完全放松了,可以不再假裝喜歡那些你不喜歡的人,只做你力所能及的事。你可以一邊曬太陽,一邊回味人生,就像觀賞電視連續(xù)劇—一部長長的傳記片,主角就是你自己。這是年輕人無法擁有的享受,唯有夠老、夠超脫、過程夠完整,才能達到審美的階段。
你更老了,老眼昏花了,卻因為閱歷足夠豐富而心明眼亮,再也不會像年輕時那么傻乎乎的,被蠱惑、受欺騙,充當炮灰后痛心疾首、悔恨不已。你外在的軀體逐漸衰敗,內(nèi)在的智慧卻日日更新。你懂得了何謂生寄死歸。
當然,變老的好處專屬于好老人,壞老人沒戲。壞老人壞起來也很叫人傷腦筋的。他們自私自利、自以為是,拽住權(quán)力不放,拽住名利不放,拽住社會上的熱鬧不放,而且尖酸刻薄、攻擊性強,貪婪饕餮,吃相難看。不過說起來,壞老人并不是因為老了才變壞,而是從小就壞。這就是俗話說的“三歲看老”。所以學好了,終身受用。