古代的燃料

古書上說，在先秦時代，山林都屬官府所有，雖然允許老百姓砍伐，但必須在規定的季節才行，以免破壞生態環境。睡虎地秦簡里記載，在禁止砍伐的季節進山砍伐林木要被勞改，除非家里突然辦喪事才能得到特許。不過我懷疑，先秦時地廣人稀，如果住在偏僻的地方，林木是砍不完的，只有在通都大邑才會有那樣的禁令。而且古代官吏少，那么大的山也管不過來，即使在通都大邑，這種禁令大約也多只停留在紙面上。

所以，看古書和民間故事，我總見有專門砍柴去賣的人，似乎也能營生。如果禁令真的那么嚴，在規定的時間內不能砍柴，這些人恐怕就難以維持生計了。那時一個大城市有十幾萬人居住，每天消耗的木柴肯定很多，但古代植被似乎特別繁茂，也不影響什么?！豆茏印ぽp重甲》里說，齊國國都臨淄的北面有一個林木繁茂區“北澤”發生了火災，火勢特別大，照亮了整個臨淄城。管子就跑到宮里去祝賀齊桓公：“主公，喜事啊喜事！火燒之后的土地都可以開辟為農田，今年我國的糧食產量將會有大幅度提高。而且，對那些砍柴為生的百姓也是利好，每束柴火的價格可以增長十倍。他們收入大增，賦稅就很容易收上來了。”管子一點都沒有為火災而發愁，可見那時城外林木之多讓人煩惱，只恨沒有充足的人力去砍伐它們。

不過燒木柴煮飯煙很大，對眼睛和肺不好，所以古代有錢人家都是燒炭的。《禮記·月令》里說：“季秋之月，草木黃落，乃伐薪為炭?！鼻锸蘸蟮霓r閑季節，有很多人跑到山中砍伐木頭，制成木炭。白居易的長詩《賣炭翁》里描述了制造木炭的辛苦。制炭的每個人都十指烏黑，估計在這過程中要吸進不少PM2.5。有錢人卻享福了—制成的木炭燒起來是沒有煙的，在當時是不折不扣的“清潔能源”。

有了木炭，貴族們冬天才能方便地烤火取暖，當然，有時也不免發生事故。《左傳》記載，早春二月的一天清晨，邾國國君打著哈欠從被窩里爬出來，走到門臺上，準備做一套“廣播體操”鍛煉身體，忽然看見守門的小吏正在用水沖刷院子，就怒道：“待會兒結了冰怎么辦？你想摔死我?。俊毙±粑卣f：“剛才夷射姑在這兒撒了泡尿，我怕您聞見臊氣會不高興?！臂ゾ笈骸柏M有此理！敢在我這里撒尿，趕緊，把那家伙給我抓起來?！睕]過一會兒，有人回來報告：“對不起領導，沒有完成任務，那家伙已經跑路了?！臂ゾ敃r正在床上坐著，面前擺著木炭爐，屋內溫暖如春。他脾氣躁，一聽這話暴跳如雷，結果一不小心從床上栽了下來，栽進了木炭爐里，局部重度燒傷。那時醫療技術不發達，沒有抗生素，也沒有植皮技術，只能喝中藥，結果沒幾天，邾君便因傷口感染而死。