作為中國最知名的軍事評論家之一,張召忠一貫是時髦的。即使在家接受采訪,他也要為兩鬢斑白的頭發(fā)打上摩絲,根根分明的發(fā)絲微微隆起,清爽利落,看起來比同齡人年輕一些。他身上的白色T恤雖不起眼,但左胸上印著的“world peace(世界和平)”表明這是一件“局座同款定制T恤”,這款T恤在“局座召忠”微信公眾號商城中售價138元。
2 0 1 5年的最后一天,張召忠開通了名為“局座召忠”的微信公眾號,召集了一批“90后”年輕人試水新媒體。現(xiàn)在,他無論線上還是線下的朋友都主要是“90后”:微信公眾號的粉絲數(shù)接近200萬,一半以上是“90后”;微博粉絲數(shù)超過650萬,八九成是“90后”;他的“90后”新媒體團隊也壯大到了10多人。
如何和“9 0后”交朋友?張召忠微微一笑:“年輕人知道的東西,你必須要知道;有一點不知道,他就會看不起你。另外,你還要有些東西比他強,比如知識更豐富……不好弄著咧。”
“以后還要和‘0 0后’‘10后’同步嗎?”記者問。張召忠一拍大腿:“那是必須的!他們越長越大,我就必須越活越小!”
退休兩年,張召忠實現(xiàn)了“逆生長”。
“不能在岸上學游泳,必須下水”
在某新媒體榜單上,“局座召忠”在“百科類”公眾號中長期位居前三。在新媒體摸爬滾打了兩年,張召忠認為,“自媒體的核心就是要解決和網(wǎng)友互動的問題”。
通過互動來引導輿論,張召忠是有實戰(zhàn)經(jīng)驗的。
作為“戰(zhàn)略忽悠局局長”的簡稱,“局座”一詞起初并不友好。從1992年起,張召忠在中央電視臺多檔軍事節(jié)目中擔任特邀嘉賓。2003年伊拉克戰(zhàn)爭,有在伊拉克工作經(jīng)歷的張召忠在電視直播中大膽預言美軍會在伊拉克“陷入人民戰(zhàn)爭的海洋”“薩達姆將在家鄉(xiāng)提克里特布下陷阱等待美軍”。不料薩達姆的部隊幾乎沒有進行有效抵抗,美國在開戰(zhàn)第27天就宣布控制了伊拉克全境。

張召忠并沒有因為那次知名的預測失誤而停止發(fā)聲。之后,一些軍迷開始搜集他的觀點,諸如“霧霾可以防御激光武器”“黃海海帶繩會阻止美國核潛艇”等,并送給張召忠一個外號“戰(zhàn)略忽悠局局長”。在互聯(lián)網(wǎng)上,張召忠的照片被PS成奧特曼、武俠高手、寵物兔、二次元風格的動漫人物等,還有人創(chuàng)作了《進擊的局座!艦娘之玉碎》漫畫,漫畫中“局座”化身“航公”,與代表軍國主義的“艦娘”戰(zhàn)斗。
出人意料的是,網(wǎng)絡“惡搞”被張召忠收入囊中。2016年4月15日,《進擊的局座!艦娘之玉碎》漫畫被“局座召忠”微信公眾號轉載,當日即收獲6萬多閱讀、3200個點贊和600多條留言,95%以上的評價都是正面的。
“不生氣,我是一個有幽默感的人。”張召忠嘴角一咧,想了想又補充說,“我覺得解釋是沒有意義的。我被誤解太多了,做好自己的事就行。”
面對嘲諷不辯解,而是躺平任人嘲,時不時還笑瞇瞇地自嘲自黑,這樣的態(tài)度恰巧符合互聯(lián)網(wǎng)的娛樂精神,結果不少網(wǎng)友宣布“黑轉粉”。
然而這并非“局座”開通微信公眾號的真正目的。“奧巴馬怎么當?shù)目偨y(tǒng)?當網(wǎng)紅!特朗普怎么當?shù)目偨y(tǒng)?當網(wǎng)紅!希拉里為什么沒選上?典型依靠傳統(tǒng)媒體,不會玩網(wǎng)絡。你說,這是不是讓人‘細思極恐’?!”張召忠嫻熟地用網(wǎng)絡流行語來表達內(nèi)心的震動。
根據(jù)張召忠的調查,微信上的“9 0后”占
50%~60%,“70后”“80后”占20%~30%,只有6%是“50后”“60后”。年輕人都在新媒體上,老媒體人怎么辦?“不能在岸上學游泳,必須下水。”
“說話就要蹲下來,先得平起平坐”
退休之前,張召忠官至海軍少將,相當于部級領導,每天的一大工作就是開會。退休兩年,張召忠和他的“90后”團隊沒開過一次會。怎么交流?“就在群里。”張召忠和團隊有一個名為“局座軍部”的微信群,討論選題、交流信息,全在微信群里解決。
“所有的工作方法、思想方法都改變了。”張召忠說。在和“90后”打交道的過程中他的體會是,不要總把自己當領導,也不要以為自己的想法都是對的。
在新媒體的運行中,一些原有的經(jīng)驗反而可能成為累贅。一開始,張召忠寫的公眾號文章中規(guī)中矩,比如2016年2月22日,他推送了一篇名為《朝鮮半島局勢分析》的文章,看起來就像論文,至今點擊量只有6萬多。“有段時間我都被嚇著了,不怎么敢寫東西。”張召忠說。“90后”加入后,他發(fā)現(xiàn)這些孩子寫得都比他好,沒有官話、套話,再加上表情包、動圖,閱讀量直線上升。
“原來的那一套,孩子們已經(jīng)不買賬了。”心理受到?jīng)_擊后,張召忠決定拋棄原有的話語體系。
“跟小孩說話就要蹲下來,先得平起平坐。”張召忠總結與年輕人交流的幾點體會,“一是思維方式保持同步;二是不能批評他們,他們不愿意聽批評意見,少表揚就是批評了;三是不能生氣。”

“過去毛主席在延安給干部講課,說的話都很接地氣:‘彈鋼琴要十個指頭都動作’‘掃帚不到,灰塵照例不會自己跑掉’;紅軍爬雪山過藏區(qū),為了和藏族人交流,吃糌粑、學藏語。為什么那時候做得到?”張召忠說,“傳統(tǒng)的東西要與時俱進,但本質不能丟。”
“給大家掙個盒飯錢就行”
2015年7月6日張召忠退休當天,中國人民解放軍國防大學第一軍休所的領導熱情地帶著同一批退休的老干部們參觀老干部活動室,里面書法、繪畫、攝影等興趣班一應俱全。張召忠轉了一圈,感覺書法還行,就買齊了筆墨紙硯,準備開啟晚年生活。但練了兩天,他就把筆墨紙硯“傳”給了老伴。
“我這個人比較喜歡折騰高新技術的東西,對新鮮玩意兒都很感興趣。我是中國第一批玩網(wǎng)絡的人。”在《進擊的局座:悄悄話》一書中,張召忠介紹,自己的網(wǎng)齡已有20多年。2000年,他寫了一本名為《網(wǎng)絡戰(zhàn)爭》的專業(yè)書籍。在那本書里張召忠預測,再過10年,人類將實現(xiàn)數(shù)字化生存,人人身上都帶著一張卡,消費、出行就靠這張卡,不會計算機的人將無法生存。
“有的老人每個月到發(fā)工資的時候,都必須讓別人幫忙把卡里的錢取出來,數(shù)錢。”張召忠認為,這一個動作,就說明他已經(jīng)和社會脫節(jié)了。
為了不被淘汰,張召忠不斷用新知識、新技術武裝自己,以避免成為他口中的“單機人(即沒有聯(lián)網(wǎng)的人)”。“有的人就等于個286、386電腦,還能用,但已經(jīng)沒人維護,也不再聯(lián)網(wǎng)了。”
然而他也承認,新潮只是外表,其實他骨子里非常傳統(tǒng)。
跳出自己的專業(yè),面對“商業(yè)化”這個問題,張召忠顯得相當謹慎。但是當粉絲一點一點增長,工作室如何生存下去卻是個無法回避的問題。“我的很多粉絲都是小伙伴、學生,不要賺他們太多錢,成本上稍微加一點就行了。”張召忠的意見看起來并不怎么符合潮流。
“‘局座’自掏腰包搞愛國主義教育”的故事讓他的粉絲們津津樂道。“局座召忠”微信公眾號在粉絲達到40萬之前沒有營收,但招人、購買錄音錄像設備、裝修演播室、支付工資都需要花錢,“局座”只好“一個人出錢戰(zhàn)斗”。
“當時投了多少錢我已經(jīng)記不清楚了,就靠我賺的那點稿費頂著。”對財務張召忠并不敏感,他只記得央視上節(jié)目的酬勞是一次幾百元,而請阿姨給團隊的小伙伴們做飯每個月就要花幾千元,必須貼上退休工資、講課費,才能讓團隊挨過最艱難的時期。
粉絲積累到40萬時,團隊討論要開商城賣周邊產(chǎn)品:T恤衫、環(huán)保袋,上面寫上“海帶纏潛艇”之類。“我就怕別人說:‘這個地方有假貨。’”張召忠拍了拍身上的T恤。為了檢驗質量,他提前從廠家買了兩件,試穿了兩個月。“別人貼了牌子賣得貴,我說我們就在成本價上加個10元、20元,給大家掙個盒飯錢就行。”

盡管如此謹慎,在海里游泳也難免嗆水。粉絲達到80萬時,有商家來投廣告,然而最早的一個廣告效果卻不盡人意。廣告一出來,評論里就出現(xiàn)了很多罵聲。“這個事情給了我很大的教訓。我讓小伙伴們查了相關的法律。哪些能登,哪些不能登,要遵守法律的規(guī)定。”
張召忠參加過一場新媒體大會。聽了半天,大家都在講如何開發(fā)粉絲經(jīng)濟。輪到張召忠發(fā)言,他問:“是不是誰圈的錢多,誰就是網(wǎng)絡英雄?是不是這么回事?”臺下的新媒體從業(yè)者紛紛點頭。“這太可怕了!我絕對不會為了賺錢干這事。”張召忠發(fā)現(xiàn),原來自己不僅在傳統(tǒng)媒體圈是個例,在新媒體圈也是另類。
互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)講究的就是比拼融資,張召忠卻反其道而行之。早在微信公眾號粉絲數(shù)達到20萬時,就有幾位投資人找來,一出手就是一兩千萬元。“平白無故他們給我們錢干啥?我不懂。別進來干涉我的內(nèi)容。”張召忠對風險投資的商業(yè)邏輯一無所知,思來想去,最終還是拒絕了投資。
“我有退休工資,不缺這點錢,也用不了太多的錢。我退休了,掙那么多錢干啥?就是想把這個事做好。”
張召忠甚至拒絕記者用“創(chuàng)業(yè)”來形容他退休后的經(jīng)歷。“創(chuàng)業(yè)講究經(jīng)濟效益,而我想做的,只是打通兩個輿論場。等我開出一條道路,就可以為國家在這方面制定相關政策提供一些借鑒。”在新媒體大海中揚帆啟程的“局座召忠”,這樣解說自己的戰(zhàn)略目的。