心靈的童年

■高雪嚴／山東省實驗中學

有人說，如果在夢中說的是一門外語，那就是真正掌握了這語言。我期盼著每天的熄燈鈴，在撲面而來的黑色里，我能回到那片掉了墻皮的老舊小區，我能推開樓道吱吱呀呀的破防盜門，我能透過灰暗紗窗覽到熟悉的街景，我能假裝我真的回去，我能看見一切。

用那時候迫不及待的身高和力氣，追念那時候日夜盼望長大的場景。那時會發誓從此用功讀書，換取一個午后的街道旁的陽光，對一個孩子來說，一個午后就長達一輩子，出門時門衛爺爺用回應陽光的瞇眼笑，告訴我這一切都穩定得無懈可擊，吃下一頓又一頓哥哥姐姐們高考慶功宴，時間也隨著油漬被筷子拍到桌上，供抹布把玩。

那間舊屋有幸由表姐接手，安慰自己以后能隨時回到那里，索性把家具囫圇留下，來捂住不經一吹的舊灰塵味。掉下去的夕陽和一個電話告訴我舊屋里將有晚宴，我的精神在呼喚我的一百二十斤快些趕去。

道旁樹用秋天一貫頹廢的搖擺瞥我這個熟人一眼，車輪六神無主的依順著水泥地的每一處坑洼，冬青警惕的劃這輛陌生的車沙沙作響，沒注意到車里我這個熟人的目光。等邁過十一段九級臺階我就能輕敲貼了陌生對聯的防盜門。

“你吃飽了嗎？”

“你到處轉悠什么啊？”

“俺孩子念舊了。”

我沒理會家人的議論，我能看見一切。

那處被鞋櫥占據的角落里，一位幼兒園小朋友在對著發黃的座機電話哭問爸爸什么時候能回家，沒聽到數千里外爸爸輕抽下混雜眼淚的鼻涕。終于那個小男孩飛跑下樓，緊追輛黑色桑塔納繞過整個小區，以一個孩子眼中不可思議的速度，邁過水泥地上熟悉的坑洼，躍進懷抱，躲開扎臉的胡茬。

被風吹的咔咔響的陽臺窗戶上，有位剛升小學的同學踩在凳子上，手拿鉛筆歪歪扭扭的寫下“南”字在窗框上，慢慢欣賞眼前的窗景，想起家南都有哪些地方，來清楚的記住四個方位，終于二年級數學課本翻到了辨方向那章，同學們驚異于我清晰說出老師手指向的每一個方向，也哄笑當老師問我怎么知道的時，我說;“我奶奶告訴我的。”

窗簾后空調排氣管墻洞里，飛出的兩只蝙蝠實在嚇了旅行歸來的那位五年級同學一大跳。自此那孩子再不敢晚上一個人睡，他總感覺背后的黑暗里若浮若動，他幻聽窗簾后有蝙蝠尖叫，他害怕水族箱的滴水聲蓋過了壞人的腳步，他拿被子蒙住頭，他翻來覆去，他受不了了，他跑下床，躡手躡腳向父母臥房。他好像看到客廳窗戶邊，慘白的月光下，有位先生面向那個孩子，眼神直的出神，那孩子愣住了，直到身后水族箱里金龍魚猛一翻身卷起嘩啦一聲，那孩子尖叫了出來，奔向父母身邊。別讓黑暗中的鬼那無力的手，碰到那孩子的頭發。

那孩子面無表情的看著鏡子里呲牙咧嘴的自己，那孩子扔下鼠標奔向客廳用“誰呀”打破靜謐，那孩子把脫下的衣服放在沙發上擺成人形。那孩子小時自己嚇自己，長大后再嚇小時的自己。

我能看見一切。那張兩米二的床頭柜上還留著花花綠綠的貼畫，趴在床上的那孩子又將了他爺爺一軍；帶小鎖的柜子的鑰匙至今下落不明，放學回家的那孩子又藏好女生寫的小紙條；留下的半部奧特曼光碟還在思念著被摔壞的另半部，不愿午睡的那孩子要玩電腦又和爸媽大吵大鬧。

新房子的小區里是平坦的柏油路，也沒有瘋長的冬青阻攔車的道路，手機普遍后再也不需要安座機電話，搬到新家也再沒法用建筑物相對位置來記方向。可我確實站在客廳窗邊，聽不見餐廳里聚餐的家人歡笑，面對熟悉的房間，眼神直的出神。我再也看不見小時害怕的鬼，我能看見的一切，無數的孩子，年齡各不一樣，走動在這擁擠的屋子里，半袖和羽絨服摩擦出的聲音悅耳。我大喊：

“你們停下！別這么行色匆匆！”

沒能抓住任何一個孩子的頭發，心灰意冷，我走向玄關邊，面對一個和我差不多高的孩子，他剛穿上外地高中的校服，我請求他暫時放下行李，聽我說句話：

“別走路太匆忙，這里真的很熱鬧。”

這么熱鬧的場景，足夠填補我多少個夜晚的夢境？