『麻翁』李根源的趣事

尹春曉

章太炎、李根源、劉成禺合影于蘇州錦帆路章宅

上世紀(jì)三十年代在蘇州、上海文化圈中流傳著當(dāng)時(shí)叱咤文壇的兩個(gè)麻子——云南李根源和湖北劉成禺的一則趣事。

說是章太炎住蘇州時(shí)，一年生日，摯友李根源、劉成禺前去祝賀。章太炎說：“今日有一大紀(jì)念，你們兩個(gè)麻子陪我照相。”章太炎居中而坐，李根源居左而站，劉成禺站右。這時(shí)，劉成禺有意見了，他倖倖地說：“我是麻哥，他是麻弟，弟焉能居哥之上？”章太炎曰：“劉立我左，他是麻哥。李立我右，他是麻弟。”讓劉、李換位，劉成禺才不再嘮叨，自覺“麻哥”到底略高“麻弟”一籌。這則李、劉兩個(gè)麻子爭(zhēng)位的趣事一時(shí)間被公諸報(bào)章，成為趣談，傳誦于南北。

關(guān)于這件趣事，后來李、劉兩人分別在自己的詩(shī)文中均有記述。李根源《曲石詩(shī)錄》《入蜀》中有贈(zèng)劉成禺詩(shī)：“我是騰沖李麻子，君為江夏劉麻哥。回首吳門合影事，太炎不見奈之何。” 劉成禺《世載堂詩(shī)集》中《奉題李印泉老兄〈荷戈〉、〈入蜀〉兩集》同樣記錄了這件趣事：“錦帆南望泣秋墳，又話巴窗舊雨痕。回首縱橫天下士，漚麻牽犬出東門。”詩(shī)共六首，此為其三。精彩的不是詩(shī)，而是劉成禺的自注《入蜀集》有贈(zèng)詩(shī)云：“我是騰沖李麻弟，君為江夏劉麻哥。回首吳門合影事，太炎不見奈之何。”章太炎住蘇城錦帆路，生辰大會(huì)，太炎曰：“今日有一大紀(jì)念，你們兩個(gè)麻子陪我照相。”太炎坐中，曰：“劉立我左，他是麻哥。李立我右，他是麻弟。”此種諧語(yǔ)，傳誦南北。太炎已矣，二麻健在，將奈之何？”

曲石詩(shī)錄

《入蜀集》

在騰沖也流傳著李根源面麻的另一件趣事。二十年代中期，李根源隨黎元下野后，從天津移居上海。一日，騰沖同鄉(xiāng)張木欣（同盟會(huì)員、巨商、收藏家。曾輸巨資支持孫中山革命和護(hù)國(guó)討袁，與李交誼甚篤）到訪李宅，門警死活不讓張進(jìn)。張于是用騰沖話破口大罵道：“李大麻子！我日你的娘，你給見嚜見，不給見嚜罷球！有什么了X不起!”聽到門外有吵罵聲，李根源叫來門警詢問原因，門警一一回報(bào)，李問：“這人怎么罵？”門衛(wèi)原樣回答。李說：“這是騰沖鄉(xiāng)音土話，快請(qǐng)進(jìn)來！”于是俯首恭迎張木欣。

李根源面麻源于1889年11歲時(shí)天花愈后。他自己在《雪生年錄》中這樣說：“十五年（己丑），十一歲……十月出痘。始女弟根祥出。繼女弟根儒、根潤(rùn)出，最后根源出。上漿時(shí)，漿收色黑，昏沉不醒，狀至險(xiǎn)惡，群醫(yī)束手。先祖母虔誦觀世音經(jīng)逾三日，漿忽突起，色轉(zhuǎn)紅，得以治愈，面麻即由于此。”對(duì)于面麻的這個(gè)缺陷，李根源在其一生之中從不避諱，坦然面對(duì)。且多次以“麻面翁”自稱，談笑于朋友之間、詩(shī)文之中。在《曲石詩(shī)錄》里，李根源多次以“麻面”入詩(shī)，朋友們也自然樂于同這個(gè)“麻面翁”親近和交往。如《湖上閑吟》《安寧懷楊一清》:“京口楊麻子，我面麻亦同。先后江南住，惟余兩袖風(fēng)。”《和順鄉(xiāng)集》《今日有我憶群公》:“今日有我憶群公，他日誰(shuí)思麻面翁？草草詩(shī)成天半曉，鰲峰古寺一聲鐘。”浙江杭縣人、日本留學(xué)生、原北洋國(guó)務(wù)院秘書長(zhǎng)王耒在題詩(shī)《和順鄉(xiāng)集》卷端三首中，第二首這樣寫道：“向來鄉(xiāng)望屬清門，齒德如公更足尊。說道他年麻面叟，買絲誰(shuí)不繡平原？”留日學(xué)生、北洋總統(tǒng)府秘書、國(guó)民黨政要韓玉辰也以詩(shī)《懷麻哥》贈(zèng)于李根源,詩(shī)序云：“老友李泉，勇于為人，疏于謀己，常竭其忠誠(chéng)以赴國(guó)難。遇大是大非關(guān)節(jié)，必緊握拳頭，抗節(jié)不屈，實(shí)具大丈夫風(fēng)骨。解放以來，黨和政府殷勤懇到，迎之都門，飲食起居，莫不稱意。病中念及舊好，輒惆悵不置。張篤和同志據(jù)以告余，因寄一言，喻為人中龍，美其質(zhì)，慰其志也。稱麻哥者，狀其實(shí)而親之也。”

李根源的面麻算是一個(gè)生理缺陷，這個(gè)缺陷卻并未給他帶來苦惱與自卑。相反，讓他更懂得了接受和坦然面對(duì)，更加讓人感到他的可親、可愛、可近，以至把這個(gè)缺陷變成佳話、趣談流傳后世。