驗毒師

文/朱大可

一

皇帝是個杰出的木器設計師，他的全部精力，都聚焦在各種發明和營造上。他從早到晚在公輸殿里研究他的產品，孜孜不倦，到了廢寢忘食的地步。距離老皇帝被毒死和他登上皇位，已經五年過去，但他只上過兩次早朝，三次晚朝。他不認識那些聲名顯赫的朝臣，也不跟他們對話，而是通過宦官傳遞消息。他們彼此間的距離，有時只有五十尺之遙。嗓音尖細、性情陰郁的閹人，成了他跟帝國官僚體系的唯一紐帶。

皇帝喝著柯夫人的奶成長，直到二十多歲還在無恥地延續。自從第一次在先帝那里懷孕之后，柯夫人的奶水就再也沒有斷絕，它源源不斷地涌出，猶如山上的溪流，長達八年之久。帝國的百姓對此有各種議論，說這位奶媽是豬精或牛精轉世。但無論如何，皇帝一日三餐依賴奶媽，這早就是個路人皆知的傳聞。

柯夫人喂奶時，年輕的皇帝坐在龍椅上，柯夫人站在他的右側，把左奶塞進他的嘴里，吸完后，柯夫人又站到他左側，把右奶塞進他的嘴里。一日三餐都是如此。吃完之后，皇帝有時還會捧著大奶端詳和撫摸一陣，然后丟開它們，跳下龍椅，撒腿朝他的玩具跑去。

柯夫人的奶汁一度成了這個帝國的文化象征。皇帝后來告訴他的皇后說，柯夫人的奶很香，還有點兒腥甜，帶著杏仁、榛子和海參的味道。

這種狀態持續了很長時間，但突然有一天，柯夫人斷奶了。她的乳房沒有萎縮，卻再也嘬不出一滴奶水。皇帝非常著急，緊急召見御醫，要他們修好他的奶具。但眾御醫對此也束手無策。這時宮里傳出柯夫人跟衛太監私通的緋聞，一位司扇的宮女把這個消息告訴了皇帝，第二天，這名宮女就吊死在公輸殿后側的大梁上。

皇帝聽到這些傳聞后非常生氣，就把衛太監叫來，質問他為什么弄壞他最心愛的奶具。衛太監嚇得渾身發抖，跪在地上求皇帝饒命。皇帝扇了他一個耳光，又踢了他幾腳，狠狠地出了一口惡氣。他再次召來柯夫人，使勁擠她的奶水，卻一無所獲，于是放聲大哭，露出無限沮喪的表情。柯夫人深感惶恐，不知如何是好。三天之后，皇帝因營養不良而病倒了。他的性命危在旦夕，整個宮廷都為之震撼，仿佛帝國已經大禍臨頭。

三公、內閣和中書省的文官們，齊齊聚集在南薰殿里，緊急商議解決這個危機的辦法，會議從清晨五更一直開到下午申時，始終沒有找出合適的解決方案。大家都疲憊不堪，一臉愁容。幾個老臣已經倒在書案上睡去，發出如雷的鼾聲。還是戶部尚書靈機一動，提議說，既然皇上不吃御廚的飯菜，不妨找民間廚子，燒一些味道特別的小菜點心之類，看看能不能吸引皇上，改一下吃奶的習慣。這個提議立刻被全體通過。戶部尚書身負重任，在各地緊急征召民間大廚入宮，要為皇帝提供生命的轉機。

皇帝斷奶的消息，像風一樣傳遍整個帝國。第一批入宮的廚子，來自南城的小飯館，他們離宮室最近，也最先趕赴現場，但做出來的飯菜，卻是羊蝎子、酸豆汁和灌腸之類的賤食，皇帝嘗了半口，就大發雷霆，差點連桌子都掀掉。

“難道他們都把我當成了傻瓜？”他很生氣地想道。

有一名大臣提議說，兩年前有忽魯謨斯國使者進貢了一對奇人，能夠生出半斤重的大卵，現今關在司禮監庫房里。不妨取來幾枚大卵，炒來給皇帝吃，或許就治了他的戀乳癥也未可知。宦官們恍然大悟，想起了這對被囚禁多年的西域怪人。當年，他們被番邦使節當作寶貝進獻給帝國，卻因行為過于詭異，反而遭到冷遇，被長期禁閉在內官監的庫房里。他們趕緊打開庫門，從臭氣熏天的爛草堆里，找出了十幾枚白色的大蛋。

來自金陵的廚子商議了一下，決定用這種人卵，做一大盤豬油香椿炒蛋。出鍋之后，小太監頂在頭上，飛也似的奔向皇帝的游戲室，一路上香氣四溢，點燃了所有人的食欲。皇帝這時已經餓到極點，不得已嘗了一口，頓時胃口大開，精神也振作起來，竟然一口氣吃光了所有炒蛋，而后手捧空碗發呆，仿佛還在反復回味之中。

“真是好吃死了。”皇帝舔著嘴唇上的豬油，由衷地贊美道。

這是一個多么令人鼓舞的開端呀。宮女們都如釋重負，宮廷里頓時洋溢著歡喜的氣氛。新征召的宮廷御廚，建起五個不同味道的廚房，在原有金陵菜系的基礎上，設計出擁有一百八十種頂尖菜肴的“宋明全席”，又加入大量各地民間小食，光是餃子、餛飩和糕點的品種，就多達七百種。大明帝國儼然進入了美食的文藝復興時代。那對奇人被皇帝下令釋放，成為街頭賣藝的魔法師。他們當眾脫下褲子，屙出光潔瑩白的大蛋，轟動了整座京城。

皇帝突然發現，美味的菜肴比柯夫人的奶汁更加可口，于是把吃奶之事暫且丟在一邊，開始了暴飲暴食的全新歷程。他發明了一條用木齒輪帶動的傳送皮帶，把上百道精心烹飪的菜肴和點心，直接送到龍椅跟前。每道菜他只嘗上一兩口，但要全部嘗完，也須花上兩三個時辰。這可是一場冗長的色香味狂歡。

二

柯夫人擺脫給皇帝喂奶的事務，身心都得到了徹底解放，可以放肆地跟太監以“對食”的名義私通，滿足那積蓄八年之久的情欲。也是衛太監命該得到恩寵，此前他從另一名宦官手里，買下了在宮里流傳了數百年的秘方。經過長達十八個月的內服外用，被切除的秘器居然重新生長出來，猶如雨后春筍，跟常人沒有太大的分別。柯夫人初試鋒芒，不禁驚喜交加，享用這件兇器，到了如饑似渴的程度。而衛太監也是剛剛上道，身上有用不完的能量。兩人躲進后宮的別院暖心閣，緊閉大門，在里面瘋狂地造愛，日夜兼程。

整個后宮都在傳播他倆的“對食”八卦，但皇帝對此充耳不聞。為了維護跟皇帝的母子之情，狂歡后所剩的那點時間，柯夫人會坐到游戲室里，一邊做著扇面刺繡，一邊安靜地觀看皇帝的營造工程，不時夸上幾句，猶如母親在勉勵自己的孩子。皇帝也習慣了奶媽的身影和聲音。只要柯夫人不在，他就會魂不守舍。盡管已經斷奶數月，他的迷戀一如既往。

柯夫人向皇帝推薦衛太監，說他忠心耿耿，可以代替皇帝處理那些煩人的政務。正忙于發明和營造的皇帝，當然求之不得，衛太監從此受到恩寵，地位急速隆升，從一個中級宦官，升級成司禮監秉筆太監，那是地位最高的內務官職，不僅管轄內宮的全體宦官、宮女和侍衛，而且能代皇帝立言下詔，威震整個朝廷。兩年之后，衛太監已是帝國最有權勢的閹人。

衛太監利用皇帝不理朝政的狀態，假傳圣旨，迫害那些表達異見的文官，大批敢于批評朝政的官員被下獄或處死，還滿門抄斬。整個帝國都陷于血雨腥風之中。

但皇帝對太監掀起的風浪一無所知。他沉湎于自己的發明和美食之中，耳目俱塞，猶如一個政治盲人，但木匠技藝卻與日俱增。他帶領一小隊蘇州木匠，營造了皇宮的龐大模型，每座庭院和宮室都精致得跟原件一模一樣。他指著縮小了很多的“暖心閣”對奶媽笑道：“瞧呀，這就是你跟衛公公的房子。”

柯夫人嚇出了一身冷汗，不知皇帝如何得知他們的通奸地點，又如何掌握建筑物的全部細節——他甚至能細致地描繪出門上的苗銀紋飾和匾額上的朱紅題款。幸虧皇帝對此無意深究。他的興趣僅限于建筑物本身，而非她跟衛太監的緋聞。

皇帝發明了一種機器風箏，能在無風情況下飛翔一個時辰而不墜落；他發明了木偶士兵，讓它們守在自己寢宮門前，任何人走近都會發出尖銳的哨音；他還發明了一種以石油為燃料的超級燈具，能把夜晚的宮殿照得比白晝更加明亮。他最無用的一件發明，是用于吸奶的家具，它們由兩張一高一低的凳子對應構成，皇帝可以坐在自己的椅子上，很方便地吸吮被支架托起的乳房。這件發明顯然是用來緬懷往事的。柯夫人看了后啼笑皆非。她知道皇帝吃奶之心不死，但她現在已經有了更暖心的男寵。

三

文官集團以為他們所遭受的迫害，全是暴虐而昏庸的皇帝所為，他們在京城外的云居寺里舉行秘密會議，商議如何早日送年輕的皇帝升天。人人都爭相獻計獻策，最終演化成一場路人皆知的陰謀。

為滿足皇帝的口腹之欲，征召優秀廚師進宮的運動已經如火如荼。大批廚子在地方政府“鄉試”后，被星夜送往京城，又經戶部衙門的“會試”篩選，再轉送尚膳監設在校尉胡同的考點，由主司太監加以“宮試”，然后送進宮里，由柯夫人和衛太監親自主持“殿試”。四輪考察全部通過者，才能被分派到各間廚房，擔任正式的御廚，俸祿每月高達二十五兩銀子。短短三個月間，尚膳監的廚房從五個擴張到五十個，其中二十個專供皇帝使用，還有二十個供柯夫人和衛太監使用。

這場鬧劇般的廚子進宮運動，給那些心懷不滿的文官，提供了天賜良機。他們經過三天三夜的反復爭議，終于確定了弒君方案——以愛國情懷加重金來收買廚子，讓他們伺機在食物里投毒，因為這能輕易地干掉皇帝，而且不動聲色。

這天，兩個御廚殺手正在廚房里密謀，商議下毒的方式和時間，被剛巧進屋端菜的司膳女官佘如煙無意中聽見。她滿心焦急，跑去向柯夫人報告，柯夫人又帶她去見了衛公公。

事情的結果是不難預料的：圖謀下毒的七名廚子，還沒來得及動手，就全體落網，被侍衛們砍下了腦袋。他們的滔天罪行寫在皇家榜文里，貼遍了帝國各州各縣的城門。衛太監為此加緊了黨同伐異的步伐。那些參與云居寺會議的官員，近半數遭人檢舉和出賣，在經歷八八六十四種酷刑之后，以車裂的方式處死，最后讓上百條惡犬分食他們的尸塊，連一根骨頭都不許剩下。

為嚴密保護皇帝的性命，衛公公組建了一支由三百名小太監組成的驗毒兵團，借此營造抵御毒藥的肉身防線。他們在老太監的督戰下，戰戰兢兢地為皇帝探查食物。每天都有一些小童被毒死，而另一些小童哭著頂了上去。驗毒童子軍的隊伍就這樣日漸稀少。最后剩下的那位小太監，剛咬了一口香婆鴨掌，就倒在轉動的皮帶上，嘔吐物噴濺出來，混合著綠色和褐色的內臟液體，到死都來不及發出一聲痛苦的叫喊。

衛公公眼看小太監全部陣亡，又組建了另一支兩百名宮女的驗毒親兵，她們身穿戰袍，兩個耳廓上夾著純銀打造的筷子和釬子，仿佛是兩件閃閃發光的兵器。這些兵器的原料來自浙江仙居，由帝國銀作局將砂銀煉制成高純度的熟銀，再由御用銀匠打造成精美的驗毒器具。

即便擁有先進的驗毒工具，宮女們仍然無法逃脫死亡的宿命。她們前赴后繼地被毒死，就連裝殮尸體的棺木都被耗盡，只能用席子卷起，草草埋到法源寺背后的墳地里。最后，驗毒師團隊里只剩那個名叫佘如煙的司膳女官。半年多來，她獨自站在那些緩慢行進的餐食前，身穿潔白的紗裙，用三只纖指夾起含有劇毒的美食，毫無懼色地放進嘴里，面帶微笑，儼然是玉樹臨風的女神。

衛太監大喜過望，將佘如煙提升為宮廷首席驗毒侍衛。而自從她獨當一面之后，再也無人膽敢對皇帝下毒。宮廷里的緊張氣氛開始松弛下來。

柯夫人說：“來吧我的心肝兒，讓我們回到暖心閣，在那里洗掉這些令人不快的記憶吧。”

衛太監說：“我所有的記憶都在夫人身上，那是世上最愉快的記憶。”

柯夫人手握衛公公的把柄，滿含笑意地向長廊另一頭走去。宮女們都躲了起來，唯恐犯下偷窺之罪。

皇帝對這些發生在身邊的噩耗和奸情不聞不問。他發明了一張行軍用的折疊床，又在皇家花園里營造了一座亭子和一個噴泉，水柱可以噴得比大樹還高。他還在冬天發明了雪橇，讓馬兒拉著他在御花園里到處亂跑，哈哈大笑，他的快樂笑聲縈繞在帝國的心臟，讓那些被冷落的嬪妃，心中燃起希望的火焰。

四

宮女佘如煙成為首席驗毒師，這本是件喜慶的事情，但她沒有為此感到絲毫的快樂。作為司膳宮女，她只能在每晚皇帝進食后，回到自己居住的偏院休息。這所院子原本住著三十多位尚食局的宮女，雖然沒有笑語歡聲，但也算是人氣飽滿，充滿著各種欲望、八卦和爭斗，仿佛是一個幽暗的戲劇舞臺。如今，這些容顏鮮艷的女人已經全部陣亡，整個院落變得悄無人跡，陰森可怖，就連老鼠都害怕沾染毒物，逃得無影無蹤，但她必須繼續居住下去，直到新一輪替死鬼被征召入宮為止。

為防止那些鬼魂同事來找麻煩，她把自己關進小屋，從里面用箱子把門頂住，又用木條把窗戶堵上，連小便都留在床后的木桶里。她還搜集了七八盞油燈，把屋子上下照得敞亮，以為那樣可以驅除陰影，讓眾多冤魂遠離。但過于刺眼的光線令她無法入眠。小院里的滴漏因無人蓄水，早已不再工作。時間冷漠地離她而去。驗毒師的孤寂靈魂，凍結在令人恐懼的夜幕之中。

只有回憶能陪伴她度過那些暗黑的時光。她原本出身貴族，身為御史的父親，遭同僚誣告陷害，全家被滿門抄斬，她因年僅九歲，就直接被送進皇宮，淪為最低等的宮女，替那些高級別的女官打雜。十五歲時，她被一名尚食局的女官看中，成為她的性虐伴侶。她像男人一樣騎在她身上，用皮鞭抽打她，用木棍和手臂襲擊她的下身，弄得她出血不止，差一點死掉。尚膳監的老太監剛巧路過，聽見凄慘的呼救聲，隨即將她救下，又將變態的女官暴打一頓，放逐到浣衣局去做苦役。

老太監弄清她是佘御史的后人，不免同情她的身世，帶在自己身邊，權當自己的女兒。可惜老太監病入膏肓，很快就一命嗚呼，臨終前將她升為尚食局女官，可以近身侍候皇帝的飲食。她雖沒有成為嬪妃的非分之想，卻也有勾引皇帝之心，只是皇帝熱衷于營造，對女人毫無興趣，從不正眼看她，仿佛那只是一件會移動的家具。

身為首席驗毒師，雖然跟皇帝的關系又近了一步，但那又改變什么呢？誰能保證她不會被某種無名毒藥殺死，然后像死狗一樣，被埋進連墓碑都沒有的亂墳場。就在她昏睡過去之后，那些宮女的鬼魂還是侵入了她的夢境，她們表情悲苦，眼里流淌著黑血，向她訴說生命短暫之苦，并邀她在冥界里團聚。她用力推開她們，就像推開陰郁的濃霧。

她從噩夢中淚流滿面地醒來，聽見提鈴叫早的宮女，正在高聲拍打她的房門。哦，是的，新的一天又重新開始了。她抹掉眼淚，面帶微笑打開房門，讓澄凈的陽光照進幽閉的小屋。

五

女驗毒師佘如煙站在長長的皮帶跟前，一邊品嘗食物，一邊望著快樂的皇帝，夜晚的各種不悅，都像冰雪那樣消融了。她覺得這是一個好皇帝，需要仔細加以呵護，于是她加倍努力地舌驗更多的食物，以報效皇帝賜食的恩典。佘如煙自幼入宮，從未吃過什么美味食物，從前侍候皇帝用膳時，她只能無數次地咽下自己的口水。如今她面對山珍海味，大飽口福，不免心情愉悅之極，心想這時她才活得像個人樣。

為提升食物的層級，首席驗毒師重新設計了宋明全席菜系，把肉食、河鮮、山珍、蔬菜、瓜果和面點，按金木水火土五形做了哲學化的分類，又列出甜、酸、苦、辣、咸、麻、香、鮮的八種主味，再細分出甜酸、甜酸辣、香辣、咸辣、咸香、鮮香、鮮辣、麻辣、苦鮮等十二種組合，重新編撰菜譜，由她親自制訂每日餐飲的細目，交給總廚實施。皇帝的主餐菜單，包含十八道前菜，六十四道主菜和十八道點心，外加八種羹湯，總共一百零八道，正是無限完滿的宇宙大數。

在柯夫人的生日慶典上，一名廚子用細針把毒液注入吐蕃進獻的青稞酒里，但外面的紅泥封印看起來完好無損。皇帝有些大意了，沒有經過查驗，就迫不及待地打開酒壇，倒入自己的白銀杯子，剛舉到嘴邊要喝，卻被眼明手快的佘如煙一巴掌打落，酒水全灑在身邊的吏部尚書身上。

皇帝勃然大怒，正要發作，卻見尚書大人開始全身發癢，用力撓著身子，然后身上像被燒灼一樣，冒出縷縷白煙。他痛得在地上打滾，最后周身潰爛，化成了一攤膿水。皇帝魂飛魄散，赴會者也都嚇得半死，一場盛大宴席只好草草收場。

女驗毒師事后告訴皇帝：“那是世上最昂貴的毒藥，據說須采用上百種毒物，耗費十年之久，才能炮制而成，它還有個充滿詩意的名稱，叫作‘六朝如夢’，取自唐代大詩人韋莊的句子。”

皇帝聽罷，不覺毛骨悚然：“不知是怎樣的歹徒，要對寡人下如此毒手。”

很久以后佘如煙才偷著告訴皇帝，她的舌頭可以嘗出食物中最微妙的成分，沒有任何毒物能瞞過她的舌頭，無論是砒霜、蝎毒、蛇毒，河豚毒、鴆毒、菇毒、烏頭、番木鱉、雷公藤、毒箭木、夾竹桃或斷腸草。只要觸及毒物，舌頭就會火灼般地疼痛起來，毒性越大，疼痛的程度越強。

即便是毒性較低的慢性毒藥，她的舌頭也會生出麻癢的感覺，好像有一群蟲蟻從舌面上爬過。她的另一種異能，是用口水分解毒物，消除它的毒性，所以即便咽下毒藥，也已轉為無害。但這異能只能出現于少女時期，一旦成婚，它就會黯然消失。

女驗毒師阻止了皇帝的私自飲服，卻無法避免它轉為一場皮膚謀殺。這場變故點醒了那些幕后主使，他們于是下令刺客把毒物涂到皇帝的餐巾、衣帽、腰帶、坐墊、被衾和手帕之類的貼身物品上，但這些陰謀還是被驗毒師逐一揭穿。有一回在皇帝的手紙上，她甚至發現了用透明蛇液繪制的精妙紋飾，像一幅山水畫，每一筆都淡弱得難以覺察，卻遒勁如鉤，帶著濃烈的殺氣。

六

女驗毒師的工作變得更加忙碌，她除了要應付上百種美食，還要用舌頭舔過皇帝的全部用品，在上面留下口水的漬痕，就連她的唾液都為那些物品添加了芬芳的氣息。

柯夫人制訂的進餐程序是，驗毒師先嘗一口，沒有發現問題，皇帝才接著嘗第二口。然后兩人會簡單地交換一下關于菜品的看法，通常都是言簡意賅，一語中的，而且意見相仿，猶如心心相印。女驗毒師就這樣跟皇帝結下了深厚的餐桌友誼。至于對那些貼身用品的查驗，通常都在皇帝入睡后進行，以免皇帝對殘留口水產生厭惡。

皇帝之所以注意到驗毒師的存在，并非是因為她的口水，而是那長度驚人的舌頭。伸出來時，它不僅能舔到主人的眼睛，還可以折疊、旋轉和卷曲，看起來是如此柔軟有力。跟不同的味道相遇，它會無規則地變色，就像一條動作迅猛的變色龍。皇帝放下筷子，盯著驗毒師的龍飛鳳舞的彩色舌頭，不禁目瞪口呆。

皇帝不僅愛上美食，還對驗毒這件事產生了濃厚的興趣。他走近那個女子，好奇地觀察她的舌頭，看它的顏色不斷變幻，折射出詭異而神秘的光澤。他后來才知道，它的顏色，取決于食物和毒物的種類。砒霜令舌頭現出淡紫色，夾竹桃毒帶來粉紅，菇毒則制造深綠，而竹葉青蛇毒會同時產生朱紅、橘黃和藍紫三色。舌色如此變化多端，看起來奇妙之至，比皇帝自己營造的那些玩具不知還要厲害多少，他由此生出了無限的敬意。

皇帝覺得這還不過癮，便用身子貼近女驗毒師，在她耳邊偷下了一道圣旨，說是要親自參與驗毒，以便掌握毒道的真諦。但驗毒師堅決駁回了皇帝的命令。她說，陛下只能用眼睛觀看，絕對不能用舌頭和皮膚，否則奴婢會有殺頭之罪的。皇帝哪里舍得讓女驗毒師丟掉美麗的腦袋，怔怔地想了半天，也琢磨不出什么好的法子，最后只能放棄這個瘋狂的念頭。

為了能仔細視察女驗毒師的舌藝，皇帝開始把更多的時間花費在進食上。他讓女驗毒師坐在自己身邊，看著她長舌飛舞，食物像車水馬龍，而美食帶給口腔和腸胃的快感，更是無以復加。他們共同享用這帝國的盛宴，沉浸于舌上的狂歡。文官們對此怨聲載道，紛紛上書進諫，希望皇帝能改邪歸正，但這些文案都落到了執筆太監的廢紙簍里，變得杳無音訊。

由于吃得太多，身材苗條的驗毒師，迅速成了京城里最肥胖的女人。她的纖細骨骼，艱難地撐起沉重的肥肉皮囊，體重最多達到四百多斤。這幾乎是一頭黑毛肥豬的重量。她就連走路都困難重重，需要八個宦官用轎子抬著。

女驗毒師的腸胃系統，正在承受巨大的食物壓力。她必須隨時出恭，以解決廢渣的排泄問題。擅長發明的皇帝，費盡心機，為她專門設計了一個豪華的黃金便桶，表層是貼滿金箔的菩薩群像，內膽用的是青花瓷罐。糞便可以沿著粗大的管道，直接滑落到臺座下面的便桶。而在臺座下面，小宦官在不停地更換空桶，用小車拉走盛滿穢物的臟桶。她就這樣邊吃邊拉，臭氣熏天，猶如一架高效的造糞機器，而皇帝像狗一樣在邊上癡癡地看著，樂不可支。

“你可真能吃！”皇帝無限羨慕地贊許道。

女驗毒師的臉頓時變得緋紅：“也不知是什么原因，只要陛下在身邊，奴婢就有了用不完的力氣。”

皇帝每天跟驗毒師作伴，不覺喜歡上了這個日漸肥胖的女人。她容顏清秀，身軀壯碩，奶子也隨之日益膨脹，仿佛兩枚懸掛在秋天的椰子，在他面前輕微搖晃，蠱惑著他嬰兒般的靈魂，喚醒了他被壓抑的戀乳癖。他時常放下筷子，伸手去撫摸她的胸器，覺得那真是奇妙而偉大的發明。他也開始欣賞如煙留在物品上的那些口水漬痕，仿佛能夠就此聞到她的口香。他迷戀一切跟她有關的事物。

皇帝化裝易容出宮，在城東找到一位聲名顯赫的摸骨師，據說是南唐李大手的直系后人，讓他給仔細摸了一把骨頭。對方說他婚姻美滿，能找到同生共死的老婆。年輕的皇帝龍顏大悅，賞了摸骨師五兩銀子，回宮后就把柯夫人和衛公公叫到跟前，毫不猶豫地宣布要娶佘如煙為妻。

兩個偷情者面面相覷，但隨即便答應了他的要求。他們覺得這樣做挺好，皇帝將繼續沉湎于美食，而權力將繼續牢固地執掌在他們手里。“這是多么美妙的事情呀，我們為什么要反對呢？”他們一起朝著皇帝笑道。

但這個決定遭到文武百官的堅決反對，他們上表請愿，聲稱宮女出身的驗毒師只是庶民，門戶懸殊，完全不合祖制。他們還舉薦自家女兒，進獻她們的畫像，聲稱這些貴族小姐才是皇帝應該迎娶的對象。唯有柯夫人和衛公公堅定不移地支持他的決定。他們駁斥那些謬論，申明驗毒師的重大意義——只有結婚才能徹底解決君主的防毒難題。

“你們中間，有誰愿讓自己女兒擔起驗毒師的職責？”在朝政例會上，衛公公代替皇帝質問那些朝臣。眾人無言以對。他們的確沒有做好犧牲女兒的準備。

“那你們就不要再放屁了。屁太臭的話，是要折你們壽的。”衛公公的言語意味深長。

七

皇家婚禮就這樣如期地舉行了。慶典的規模超出了民眾的想象，仿佛在重演當年三寶太監下西洋歸來時的場景。大游行招引了無數民眾的圍觀。御林軍身穿華麗的戰袍和盔甲走過大街，后面是那些御獸苑里的動物——大象、斑馬、犀牛和長頸鹿等，在馭獸師的指揮下，搖頭晃腦地走過大街。只有獅子和老虎被關在鐵籠里，由馬車牽引，豪邁地接受人們的注目和狂歡，它們的吼聲驚天動地，仿佛是對皇帝婚禮的禮贊。

按照官府下達的命令，京城百姓須把餐桌擺到大街上，彼此銜接成無數條長桌，再放上自家的酒肉飯菜，任人胡吃海喝，就這樣持續了三天三夜，美其名曰“長街宴”。而人們還沒來得及從這場狂歡中醒來，衙門的小吏就開始上門收取酒宴稅了。那是衛太監的指令，他要順便搜刮一下皇宮四周地皮上的油水。京城的百姓們不僅賠了飯菜，還要被強行征稅，但他們恭順地接受了這種安排，沒有一絲一毫的怨言。他們在服從方面所擁有的美德，真是令人驚嘆。

一個月后的某個早晨，皇帝從寢宮里發出一聲尖叫，侍衛們以為出了什么大事，從四面八方趕去，卻發現皇后正在給皇帝喂奶，而皇帝則在大口吸吮，臉上露出無限幸福的表情。原來剛才的叫喊，是皇帝第一次喝到皇后奶水后的狂喜反應。人們在四周靜觀，而他們旁若無人。每隔一小會兒，皇后還會伸出她彩色的長舌，輕舔一下皇帝蒼白的臉頰，仿佛是母親在伸手撫慰他的嬰兒。這個滿含愛意的場景，引發了后宮的模仿浪潮，宦官們競相向宮女索取奶頭上的安慰，而宮女也仿效皇后，慷慨地布施她們的胸器。只有柯夫人為此惱怒不已，因為這意味著皇帝擺脫了對她的最后一絲牽掛。

皇帝把吃奶和驗毒變成了一場猜謎游戲。由于進食的緣故，皇后的奶味也在不斷變化，從奶酪味、雞湯味、青草味到臭豆腐和腐魚味，各種口味層出不窮。但皇帝的舌感也在竭力追趕，猶如烏龜追著兔子。皇后究竟嘗過什么食品和毒物，他居然也能猜對幾回，惹得皇后大感驚訝，以為皇帝偷窺了她的秘密，便大聲抗議起來。而皇帝則竭力分辯，仿佛自己受了天大的委屈。兩人就在這無休止的嬉鬧中醉生夢死。那是一種危險的懸崖式的快樂，他們隨時可能中毒死去，但他們無所畏懼。

不僅如此，在皇后的引導下，皇帝第一次學會了造愛，發現它的滋味跟吸奶一樣美妙，而且能帶來更熱烈的反應，仿佛有上萬朵牡丹在身子里一齊怒放，整座寢宮都在燃燒他們的情欲。敏感的宮女們為此紛紛脫下冬袍，換上了春天的艷服。

由于沉迷于床笫，皇帝不再暴飲暴食；而因為頻繁做愛，皇后的驗毒能力也在退化，逐漸喪失了那份天賦異稟。好在投毒者已被徹底清除，食品安全問題得到了終極解決。由于食物大量過剩，皇后宣布，在皇帝用膳之后，剩余的所有食物都分發給宮人。這樣，整個宮廷的伙食都得到顯著改善。皇后不知道，這個義舉令她贏得了絕大多數侍從的好感。

一次皇后吃了什么不潔之物，開始上吐下瀉。御醫堅稱這是食物中毒，而毒源是條沒有洗凈的鯉魚。皇后突然意識到，由于失貞的緣故，自己正在喪失驗毒的能力。她對鏡自照，發現舌頭的九色已經消失，唯有在舌根附近，還有一些幽暗的藍紫色尚未褪盡。她哭著對正在吃奶的皇帝說：“陛下呀，從今往后，我不能繼續保護你了。”

皇帝先是大驚失色，轉而又好言相勸：“不要緊，現在已經沒人想要毒死我了，因為他們知道，作惡的并非寡人，而是另有人在。”

佘皇后驚訝地看著自己的皇帝丈夫，發現他已經長大并且懂事了。她撫摸著他手握墨盒、青筋畢露的雙手，暗自為這個天才木匠的覺醒祝福。

沒人知道皇后是如何在尚未懷孕的情況下獲得授奶能力的，但這足以制造出民間的敬拜浪潮。百姓們在街談巷議，眼里露出無限驚訝和崇仰的表情。他們在家里張掛皇帝和皇后的畫像，向他們熱烈祝禱，祈求他們的庇佑。不僅如此，皇帝夫妻的行為方式，也成了全體國民的榜樣。世人都以吃為時尚，并由一日兩餐，改為一日三餐或四餐。這樣做的結果是，市面上的食物嚴重匱乏，加上隨即降臨的旱災和蝗災，一場前所未有的大饑荒應運而生。

更為蹊蹺的是，就在這年的北京王恭廠附近，發生了一場來歷不明的大爆炸。人們聽見一陣連環巨響，天塌地陷，半個都城的房舍化為瓦礫，而城里的男女皆成裸體，身上的衣物和首飾，還有諸多器皿，被一股神秘的力量，全部席卷到郊外西山一帶。皇宮也不能幸免，殿堂雖然沒有倒塌，但宮女們被渾身剝光，嚇得四處尋找自己的衣物，而太監們露出了凈身過的傷疤。

衛公公雖然位高權重，但也無法逃避這場劫難。他當時正在召集部分宦官和宮女訓話，突然間全身的衣物飛走，暴露了自己的秘密。從此，滿宮都是關于他私藏把柄、欺瞞圣上的消息，而它也進一步佐證了此前關于他跟柯夫人私通的流言。這在過去是犯禁的死罪，最起碼也要被鞭撻半死之后逐出宮廷，淪為平頭百姓。衛公公為此非常焦慮，連著殺了三十幾名宦官和宮女，試圖阻止謠言的流傳，但他最后才發現，流言才是這世上最堅硬的事物。

八

皇后與皇帝之間的恩愛，是帝國的吉兆，人們相信這會給國運帶來正向的動力。他們的故事被廣泛傳頌，成為街頭巷尾的主要談資。大饑荒還在蔓延之中，但皇帝的傳說給了百姓信心，他們堅信會很快度過這場災難。他們勒緊褲帶，上山尋找食物，就連樹皮和野草都不放過。許多人在饑餓中死去，但他們毫無怨言。

皇后每天晚上要給皇帝講故事，講自己早年的笑話。她第一次看見皇帝時，居然嚇得尿了褲子。皇帝就嘲笑她膽子太小。但皇后反駁說，那都是因為你很可怕，長得像個雷公。皇帝說，我哪里像雷公啦？皇后說，反正那時我最怕的就是你，因為你們家殺了我們全家。皇帝說，唉，不要提這事了，那時我還是個小孩子，哪里知道宮廷里的事，竟是那么可怕。皇帝捧起皇后的臉蛋，小心地親吻起來，仿佛是要替她抹掉臉上和心里的悲傷。

為了逗皇后開心，皇帝講了三個香香大王的故事。第一個故事的主角是大王，他每天要拉許多很香的，堆起來像一座大山。大王宣布，他的比黃金還要貴重，可以用來制造錢幣。誰要是膽敢偷吃，就會被大王親自下令殺頭，雖然從來沒有發生過這樣的事情。但老百姓的就不值錢了，甚至不能用來交換糧食和棉布，只能傾倒在田野里，去喂那些干枯的麥苗。

有一天早晨，大王突發奇想，要用他自己的，建造一座偉大的城墻，為老百姓擋住來自北方的寒風。于是他叫來了全國所有的工匠。他們每天從早到晚忙碌，把國王的做成磚頭，曬干了之后，再砌成高墻。大王每天忙著坐在馬桶上拉，要為廣大人民謀幸福。他的馬桶是一座很大的機器，上面有很多管子，彎曲著通向造墻的工地。整個國家都散發著御制的香氣。

國的人民很辛苦，一邊聞著的香氣，一邊夜以繼日地造墻，既沒有覺睡，也沒有飯吃。這時有個壞女人叫齊姜，因為找不到打工的丈夫，悲傷得放聲大哭起來，把修好的

墻都沖垮了。

大王很生氣，下令用造了一座死監獄，把這個女人跟她的同情者都關了進去，說要親自香死這樣的反動分子。齊姜在死監獄里天天大哭，流出來的眼淚把牢房的大墻又沖塌了。

大王這回更加生氣了，就下令士兵用最新鮮的把她活埋，還做成了小山一樣的墳堆，可是齊姜死了以后還在不停流淚，把堅固的墳堆也沖垮了。

大王聽到了這個消息，氣得從馬桶上跳起來，不小心摔了一跤，從此再也拉不出。幾天以后，他就被自己的憋死了。他死的時候，肚子鼓得比天還高。人民于是停止了造墻，挖開一座更高的高山，把他的尸體埋了起來。

在講完第一個故事之后第十天和第三十天，皇帝又先后講了尿尿大王和屁屁大王的故事。說是大王死后，齊姜從墓坑里爬了出來，原來她還沒死，但樣子卻很像鬼魂。她迎風站在一堵沒有倒塌的大墻上，向人民宣布了她的秘密。原來她的眼淚不是眼淚而是尿尿。不過她的尿尿跟別人不同，是從眼睛里流出來的。人民很奇怪也很喜悅，就推舉她當了女王，尊稱她為尿尿大王。

尿尿大王開始統治這個偉大的王國。她每天坐在宮殿里哭泣，說是在想她那死去的老公。流出來的香尿尿，變成了一條大河。許多御用文人都在寫詩歌，贊揚它的偉大和芬芳。

她死了之后，造反的人民擁戴一個放屁很響的人當了屁屁大王，他坐在大王和尿尿大王的龍椅上，大哭了三聲，又大笑了三聲，從此開始治理新的王朝，他的人民都叫屁民。

大王的屁屁有著無窮的妙用，還可以被用來制成奇妙的兵器，只要對著敵人一放，轟隆一聲，又香又響，還冒出很多白色的濃煙，全世界都被嚇得半死。屁屁大王就這樣輕易地征服了整個地球。屁屁大王檢閱自己的士兵，親自放了個頂尖的大屁，聲音震天動地，散出的香氣五百里外都能聞到。

后來，為了紀念這三位過世的大王，人們在各地為他們造了許多廟堂，模樣有點像公共廁所。當人們前去、尿尿和屁屁的時候，就會很深情地想起他們，并高聲頌揚他們的偉大和光榮。

皇后聽著皇帝編造的故事，笑得花枝亂顫，而皇帝看著她的傻樣，也笑得死去活來。

皇帝說：“你就是那女王和尿尿大王。”

皇后反唇相譏：“你就是那屁屁大王。”

皇帝哈哈大笑：“好吧，我們果然是一對活寶。”

皇后在放肆地大笑后惘然想道，盡管這世界充滿難以預測的危險，但這笑聲就是戰勝恐懼的良藥。他們需要在大笑中忘卻那根正在勒緊的絞索。她的奶汁變得越來越潔白，帶著人類母親的全部芬芳，令皇帝愛不釋口；而皇帝的愛液也如此純凈，散發出難以名狀的香氣。他們都知道，那是新生活帶來的巨大恩惠。而且他們還知道，好時光不會久遠。他們抱團取暖，貪婪地吸吮著生命中最稀有的甘露。

九

在這三年里，宮廷里發生了許多變故。衛公公不僅跟柯夫人上床，而且還圖謀篡奪權力。他們陷害朝臣，清除一切懷有二心的文官。出席早朝的官員變得日漸稀少。皇帝偶爾上朝，看見這個蕭條的景象，心中非常不悅，開始對下人流露出對衛公公的不滿。他說：“宮里怎么如此冷清？我不喜歡太多的死人。”這些怨言傳到衛公公耳里，引起了他跟柯夫人的警覺。

他倆開始在床帷里密謀。皇帝已經長大，開始變得更有想法，而許多想法是非常危險的，因此要盡快結束皇帝的性命，以免夜長夢多。但假如沿用過去的投毒方式，就得先過皇后這關，也就是必須先翦除皇后。這時他們突然意識到，那個他們一手扶持起來的前宮女，才是真正的心頭大患。

柯夫人說：“皇后該死。”

衛公公說：“皇后的確該死。”

柯夫人又說：“你來想辦法做掉她吧。”

衛公公說：“對了，先做掉她，再做掉皇帝。這樣我們就安全了。”

“不要著急，先等上一等，會有機會的。”柯夫人詭異地笑著，露出高深莫測的表情。

自從發現自己失去驗毒能力之后，佘皇后郁郁寡歡，不知道什么時候會大禍臨頭。她帶著一名叫作秋香的宮女到北海白塔寺燒香，祈求神明保佑，三炷線香燒到一半，竟然全部熄滅。這分明是個不祥之兆。佘皇后為此很生氣，懷疑線香受潮，便大聲斥責秋香辦事不力，連香火都不會挑選，簡直就是個廢物。

宮女秋香受到佘皇后的呵斥，心懷不滿，私下對人抱怨說，皇后很壞，騙了大家，因為她的舌頭早就喪失驗毒的能力。一名小宦官偷聽到這個天大的秘密，趕緊去向柯夫人告密，想換回幾兩賞銀。柯夫人聞訊大喜過望，跟衛公公設計出一個完美無缺的陰謀。

柯夫人說：“我的寶寶呀，我剛想睡覺，就有人給我送來枕頭，你說奇不奇怪呀？”

衛公公說：“是呀是呀，天意如此，不能怪夫人翻臉無情。”

柯夫人于是前往魯班殿覲見皇帝，說是很快就到了祭拜孔圣人的大典之日，為了弘揚儒家的孝悌教義，要在宮里演出一臺大戲《母子情》，請皇后和皇帝分別客串母子角色，表演慈母給孩子喂奶的動人場景。這個創意正中皇帝下懷，他要借此向世人表達皇帝與愛妻之間的深情厚誼。

但皇后心里卻生出一些疑惑：為什么柯夫人不親自扮演喂奶的母親呢？難道她不是皇帝的奶媽嗎？她把這種困惑告訴了皇帝，皇帝笑著說她想多了，現在喂他喝奶的，不正是皇后大人嗎？皇后黯然無語，心里老是覺得有什么地方不對。

大戲開演的當天，皇后早晨起來，喝了一盅秋香遞過來的海參燉山參湯，當即感到胃部有些不適，但她并未十分在意。黑夜降臨時分，大戲在前宮的戲臺上熱烈開演，皇帝發明的汽燈，把舞臺照得猶如白晝，鑼鼓、嗩吶和絲弦一起奏響。一名姓蕭的皇家幻術師在黑暗里布局，把舞臺變成了一間巨大的育嬰室，上百個嬰兒在哇哇大哭。香道師點燃了熏香，整個廣場上彌漫著大母親的神圣氣息。

依照事先設定的腳本，在明亮的燈光下，皇帝夫妻攜手走上臺去。皇后當眾解開衣襟，把乳房塞進皇帝嘴里，而皇帝則很認真地吸吮起來，鐘鼓齊鳴，眾宮女引吭高歌，贊美著偉大的孝道精神。在光線黯淡的戲臺下，太監、宮女和侍衛們發出了熱烈的叫好聲。

皇帝皺著眉頭對皇后說：“今天的奶味道不對，有一種苦杏仁的味道，莫非你是中了毒了？”

皇后臉色頓時變得慘白，說話變得語無倫次起來：“這……這……這該如何是好，那碗參湯……唉，是我害了陛下……。”

皇帝又說：“沒關系，早晚，我們都會有這一天的。眼下這場戲，還得繼續演下去。好歹我也是個優秀的戲子。”

皇帝又大口地吸起奶來，臉上露出凜然赴死的表情。皇后萬般不忍，把臉藏進陰影，輕輕地啜泣起來。

最后，他們像英雄那樣走下戲臺。皇帝還微笑著向觀眾們揮手，然后乘轎離去，而在他們身后，那出大戲還在繼續火熱地上演。

回到寢宮之后，皇后腹中的不適逐漸變成了劇痛。她在床上打滾，痛得死去活來。御醫大驚失色說：“這是砒霜中毒的典型癥狀。”

皇后對皇帝說：“我要先走一步了。陛下多保重……”

皇帝哭著說：“不要，不要……”

他命御醫全力營救，又派人去逮捕送參湯的秋香，發現她已經跳井自殺了。這時皇帝自己也劇烈地腹痛起來，頹然倒下，而且很快就全身青紫，屎尿橫流，御醫根本來不及施救，他就在痛苦的抽搐中死去了。斷氣之前，他還蘸著自己的屎尿，在床單上歪歪扭扭地寫下六個字：“下毒者，柯衛也”。一名司寢的小宦官哭著撕下床單，趁著柯夫人還沒趕到，偷偷藏起了這件污穢的遺物。

十

皇帝享年只有二十四歲。他的下葬儀式是秘密舉行的，只有少數內閣大臣參與。他端坐在自己設計的黃銅包皮的楠木棺材里，身披三十多層柔軟的絲綢，口含形似豬肉的玉玦，臉上依舊保留著貪戀美食的表情。

就在哭喪師唱出哀歌的時刻，全體宮女、侍衛和小宦官都流下了眼淚。他們知道，本朝最好的皇帝皇后已經離去，而他們將面臨一場新的劫難。柯夫人身穿黑色的喪服，儀態萬千，容光煥發，臉上洋溢著君臨天下的神采，仿佛垂簾聽政的時代已經降臨。她在葬禮上宣布說，是皇后的毒奶造成了皇帝的死亡，皇后是殺死皇帝的元兇。

衛太監當即命令內閣大臣展開調查，務必找出皇后的幕后黑手。她的父親佘御史早已被殺，但他的黨羽仍在頻繁活動，這場謀殺就是一個明證。雖然此前已經殺了幾批，但未能徹底清除，需要再接再厲。衛太監表情凌厲，好像準備再次大開殺戒。

但柯夫人跟衛公公都不知道，皇帝的遺詔，早已被敵對的宦官偷偷交給了兵部侍郎。皇帝下葬后，死亡的真相迅速傳播出去，京城里彌漫著詭異的造反氣息。朝臣們在云居寺秘密集會，面對皇帝的屎尿遺詔，群情激憤，發誓要為可憐的皇帝皇后復仇，徹底清除宮廷里的妖孽。這一回，文官和武官放棄平素的勾心斗角，變得同仇敵愾起來。他們知道，這是他們打擊共同敵人的最后時機。

三天以后，山東布政司率先發出討逆檄文，隨后，河北、北直隸、山西等省的都指揮使也揭竿而起。到了五個都督府都派出勤王大軍時，為皇帝復仇的多米諾骨牌已經形成。巡城御史已經倒戈，負責京師防衛的兵馬司指揮使見機不妙，撤走了全部士兵，守宮的錦衣衛也隨即逃之夭夭，整個北京淪為不設防的城市。一夜之間，皇家糧倉被盜匪搶奪一空。

衛太監知道大勢已去，走投無路，與柯夫人一起抱頭啜泣，后悔不該除掉皇帝，惹出這樣的大禍，而且覆水難收。

衛公公說：“夫人呀，趁現在他們還在路上，我們還是趕緊逃走吧。”

柯夫人渾身顫抖，但表情依然從容不迫：“我的肝兒呀，既然事已至此，這也是我們該受的命。逃是沒用的，到哪里都會被捉住，而且一定死得很難看。既然我們已經結為‘菜戶’，倒不如就這樣‘對食’到底，享受一頓這最后的美餐。”

衛公公聽到夫人提及“最后的美餐”幾個字，再也止不住內心的懼怕和悲傷，放聲大哭。

柯夫人揮手讓下人離去，順便關上殿門，然后自己啟動送菜轉盤，拉著兩腿發軟的衛公公，一起坐上皇后的黃金便桶，開始暴飲暴食，就這樣吃了兩天三夜。兩人吃得太多，肚子都爆裂開來，腸子流了一地。但因尸體無人收拾，整座宮殿都散發出濃重的尸臭。勤王的士兵殺進皇宮時，只好用手臂捂住自己的鼻子。

衛公公雖已暴死，但他的尸體還是被拖到午門外廣場，遭到歷史上最嚴厲的凌遲。帝國首席劊子手親自動手，面對成千上萬的百姓，割了他三千六百八十一刀。看在曾經喂養過皇帝的份上，臨時主政的左丞相決定對柯夫人從輕處置，在鞭尸三十下后，將她葬在皇家墓地的旁側，讓她跟那些忠心耿耿的仆傭一起長眠。

十一

驗毒師佘如煙沒有被毒死，她體內殘剩的解毒能力，在關鍵時刻發揮了作用。她奄奄一息，被手下的宮女救活，乘坐皇帝發明的機器風箏，在遒勁的朔風吹送下，悄然逃離皇宮，降落在城南的荒郊野地。

她在一名侍衛家里住了三個月，靠著藥飲和藥浴，逐漸排出體內的余毒，只是奶水斷盡，瘦骨嶙峋，看起來像是一位飽受摧殘的饑民。大病初愈之后，她雇了一輛大車，帶著整整五麻袋番薯塊和苗莖離開京師，一路看盡了漫山遍野的餓殍，還有沿路乞討的逃難人群。走了將近一個月，她渡過黃河，輾轉來到自己的老家，重新做回一名尋常的農婦。

鄉鄰們都知道她全家遭受迫害，卻不知道她還曾經貴為皇后，見她無恙而歸，依舊視她為貴族之后，待她十分有禮。老宅已經荒廢多年，庭院里長滿了野草。她慢慢拾掇，總算可以在里面安身。剛住下不久，便有許多人上門求親，都遭到她的婉言謝絕。她在祖屋里設了香案和木牌，每天都燃香祭拜。沒有人知道，她是在為那位不幸的木匠皇帝丈夫守靈。

佘如煙開始了自己的種植計劃。那些由廣東人從安南引入的番薯，在粵閩一帶廣泛種植，曾經拯救了大批饑民，就連同樣面臨饑荒的琉球王國，都受過它的恩澤。福建巡撫上報朝廷，但無人問津。只有她知道這是真正的寶貝，比珠寶和黃金更有價值。家鄉的農夫們剛從大饑荒的噩夢中醒來，一切都在百廢待興。而她的使命，就是推廣這種耐饑的薯類，以便百姓能徹底擺脫饑餓的陰影。她要借此彌補她跟皇帝造下的貪食罪孽。

春天來臨的季節，她親自下地，用耕牛犁開土壤，把切開的薯塊種植下去，等到長出藤蔓后，再剪開蔓苗，廣泛栽插。半年后，她帶著鄰人一起收獲，用鋤頭刨出大量紡錘形的紅薯，仿佛是上蒼賞賜給農人的厚禮。村民們看著那些累累碩果，都羨慕極了，前來向她討教，她就開始手把手地傳授，推廣這個來自異域的新物種。又過了十年，她喜悅地看到，黃河兩岸的田野上，到處都爬滿了這種鵝卵形的綠色蔓葉。

世人尊奉已故的皇帝和皇后為食神，他們請來技藝精湛的木匠師傅，打造起食神廟，又把食神做成一對高大的彩色塑像，放進廟里，配上香案、香爐和旗幡，小心地供養起來。每逢元宵、寒食和上元節等節日，附近的居民就會前來祭拜，香火絡繹不絕。佘如煙五十歲那年，看守小廟的道姑去世，里長跟眾里老商議之后，決定派她去接管這個職務。

“你孤身一人，年歲也高了，還不如去廟里安身，好歹有食神的照料。”里長語重心長。

佘如煙說：“是的，我知道，那里應該就是我的歸宿。”

一貧如洗的如煙，早已失去了拒絕的權利。守廟是她唯一的俸祿。她每天都要面對自己和夫君的塑像，望著那陌生而虛假的面容，點燃劣質的香燭。那些供桌上的番薯、瓜果和饅頭，就是她的口糧。歲月如織，她在自己的神廟里逐漸老去，臉上爬滿了密集的皺紋。每天她都在回憶跟皇帝一起的宮廷歲月。那是何等幸福的時光，就像一個如煙的美夢。

隨著人們對大饑荒的記憶逐漸淡忘，食神廟的香火也變得冷清起來。人們已經不再需要食神的庇護。廟的臺階和庭院里長滿了野蒿、蒼耳和龍葵，黃鼠狼、野貓和田鼠在其間出沒，儼然是這里的主宰。

佘如煙餓了很長的日子，身體日漸虛弱，就連眼神都變得恍惚起來。她躺在地上，看見皇帝從神位上走下來跟她說話，跟她寒暄，彼此溫存地撫摸，而她用長長的舌頭，舔遍了皇帝的全身，就連他的每一根頭發都不放過。皇后說，你的味道，還跟從前一樣。皇帝笑著說，你的德性，也一點沒變。如煙說，我等你太久了，這回我絕不跟你分離。皇帝點點頭說，是的，大地的秘密靈魂在召喚我們，我們該一起上路了……

辛亥年寅月初一的早晨，新上任的里長突發奇想，派了幾名老叟和老嫗去食神廟祭掃一下，想要重新啟用這座被荒廢的小廟，卻發現守廟的老太太躺在一張破爛的草席上，身體已經腐爛，只有一條長長的舌頭露在嘴外，鮮活如初，仿佛還能進食和言語，而且散發出奇異的香氣。