葉嘉瑩對古典詩詞的“細讀”

張春華

葉嘉瑩，號迦陵，是享譽中外的古典詩詞研究專家，她憑借自己對古典詩詞的深刻體悟與對西方文學理論的遺貌取神，形成了獨特的詩學理論。博古通今、學貫中西的葉嘉瑩不僅接受過中國傳統國學的熏陶，而且熟諳西方20世紀文論，在眾多現代西方文論中，新批評理論對葉嘉瑩的古典詩詞研究產生了很大影響，新批評的一些研究方法和學術理論如細讀法、文本自足論、復義理論、“構架——肌質”理論、張力論等，都為葉嘉瑩提供了可資借鑒的理論平臺，促使她在中西融會的比照反思中調和中西、各取所長，逐步形成自己的詩詞詮釋風格。

在對詩歌的閱讀評賞方面，新批評派的奠基者瑞恰茲提出“細讀法”，主張從文學作品的語言入手把握作品的意義，通過對詩歌詳細地閱讀，對詩評中出現的誤讀進行細致的分析，以找出誤讀的原因所在。新批評派將文學作品看作是有機的、獨立自足的“象征物”，一反從社會歷史、道德、心理、作家等方面解釋作品的傳統批評方法，從而隔斷了作家與作品的聯系，要求文學批評只把注意力放到作品本身，文學批評家的興趣應從詩人轉移到詩，將作品看作獨立自足的客體，而不必顧及其他的因素。

新批評派還要求詳細精確地分析作品各種復雜的內在相互關系，以此強調作品的美學價值。新批評理論家維姆薩特與比爾茲利皆指出，詩歌“一生出來，就立即脫離作者來到世界上。作者的用意已不復作用于它，它也不再受作者支配。”因此要進入詩歌的境界只有通過詩歌的語言，把握文本的意義，必須對語言進行“細讀”。

受此影響，葉嘉瑩在對詩詞的研究評賞過程中始終注重對文學語言的精到分析，例如她在分析杜甫的詩作時，通過逐字逐句的品讀，深得詩中三昧。她認為杜甫在句法方面不同于常人之處，主要在于其反常的句法如倒裝句和濃縮句。如《游何氏山林》一詩中的“綠垂風折筍，紅綻雨肥梅”；《寄岳州賈司馬巴州嚴使君》中的“翠乾危棧竹，紅膩小湖蓮”，都是倒裝句。按照正常順序，應當為“風折筍綠垂”，“雨肥梅紅綻”，“危棧竹翠乾”，“小湖蓮紅膩”，但倒裝之后顯得更加意象鮮明、矯健有力。又如《洗兵馬》一詩中的“萬國兵前草木風”，“草木風”三字，舊注以為是用“風聲鶴唳草木皆兵”的典故，如果把此三字按字面意思理解為被風吹之草木，則平日見風吹草木乃尋常景象，再承接上面的“兵前”二字，則風吹草木就會令人生疑懼之感，總之這五個字匆促迷亂的結合，恰好造成了一種惶恐疑懼的感覺，是極為成功的一種句法。再如其《秋興八首》的“香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”兩句，有人也以為是倒裝句，其實，這兩句與前面所舉的倒裝句并不完全相同。前面的倒裝句，順排起來就可得到句子的本意，可是“香稻”二句如果按一般的順序改為“鸚鵡啄余香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝”，就變成為實寫有鸚鵡啄稻、鳳凰棲梧的兩件實事了，然而這都并非杜甫本意，在葉嘉瑩看來，此二句當以“香稻”、“碧梧”為主，至于“啄余鸚鵡粒”五字則應為“香稻”的修飾句，寫香稻之豐盛，有鸚鵡啄余之粒；而“棲老鳳凰枝”五字則應為“碧梧”的修飾句，寫碧梧之美好為鳳凰棲老之枝，如此描繪，使當年開元盛世渼陂附近的景物如在目前，因此，杜甫乃徑置“香稻”、“碧梧”于兩句詩的開端，在一般人觀念中是不易被人接受的句法，這雖與前面舉的倒裝句并不完全相同，但同樣顯示了杜甫獨出心裁的超越一般文法的創作手法。

葉嘉瑩受新批評“細讀”理論啟發，對詩詞的研究著眼于每個字眼的賞析讀解，從中感受到了古典詩詞的豐富內涵。在《一組易懂而難解的好詩》一文中，葉嘉瑩以承認詩歌中存在的多義性及語法與語意的含混模棱現象為前提，指出這種含混模棱的語意語法可以使作者與讀者意念的活動范疇更加深廣豐富。新批評理論家燕卜遜認為，“復義是增強作品表現力的基本手段。復義的運用可以使作品的內容更為豐富，產生更強烈的效果。因此復義的作用構成了詩歌最基本的要素之一。……復義因此能使作品的表現力達到相當豐富的程度，它可以使語言活動方式中潛在的意義得到充分的表達，從而增強作品的表現力。”以此觀念為基礎，葉嘉瑩寫了《杜甫秋興八首集說》一書，書中收集了三十五種不同的注本對杜甫詩所作的紛紜歧異的解說，而且諸種解說都有其可能性，葉嘉瑩主張不必眾里擇一而將其他的可能性一概抹煞。葉嘉瑩將引起詩歌含混模棱現象的因素總結為三種：“其一，由于表現的工具——文句的讀法與語義所能引起的解釋之分歧；其二，由于表現的內容——作者心中之意識的活動之難以確指；其三，由于表現的效果——讀者心中所引起的感受與聯想之反應的不同。”

葉嘉瑩還看到了《古詩十九首》多義性與統一性的有機融合，《古詩十九首》文字雖簡單平易，但引起的解釋卻眾說紛紜，葉嘉瑩從這多種解說中對其所蘊含的感情作了細致入微的探尋。以《行行重行行》為例，葉嘉瑩看到，第一句“行行重行行”五個字全是平聲，讀來卻不覺違拗啞澀，反而表達出了離別的感覺和聲音。“從遠行人而言，漸行漸遠，當然是‘行行重行行’；從送行人而言，則目送去者之漸遠，其動態也依然是‘行行重行行’，何況這五個字除了意象上呈現著一片離別之基本動態而外，聲音上的五個平聲字，所予人的也一樣是一逝不返有去無還的感覺。而這五個字又何其簡單何其平易，何其樸質而自然，完全沒有絲毫安排雕飾的用意存在于其間”，葉嘉瑩謂之近乎“天籟”。次句“與君生別離”，在葉嘉瑩看來也是一句極平易的句子，卻寫出了千年萬世人所共有的離別的哀傷。葉嘉瑩仔細地探尋了該詩句的復義：

“‘與君’二字是何等親切的關系，‘生別離’三字又是何等無奈的口吻，其不甘與難舍之情豈不躍然紙上。而除此之外‘生別離’三字還更有另一種解釋，那就是不把‘生’字看做與‘死’對舉的死別生離之意，而把‘生’字解釋做‘硬生生’的‘生’字之意，如馬致遠《漢宮秋》劇之‘錦貂裘生改盡漢宮妝’及《雍熙樂府》無名氏《端正好》趕蘇卿一套之‘本是對美甘甘錦堂歡，生扭做悲切切陽關怨’，便都是把‘生’字做‘硬生生’的意思來用的。如按此意，則‘與君生別離’一句，乃是說我與你硬生生被別離所拆散之意，似乎也更有著一種激動強烈的不甘之感，所以吳淇之《古詩十九首定論》，就采用此一解釋說：‘生字當解做生熟之生，猶云生生未當別離而別離也。’這種解說也未嘗不好，只是我們不要忘記十九首乃是漢代的詩，而‘生’字之被用做‘硬生生’的意思，則似乎乃是唐宋以后的事，所以此句‘生別離’三字，當然仍以其他注家所采用的《楚辭》之‘生別離’的解釋，指死別生離之意為是。而將之解做‘硬生生’之意，則只是后世讀者之一種聯想而已。”

就文學欣賞而言，這種聯想可以使詩歌的意境更加豐富多彩，文學作品的復雜性與統一性是相輔相成的，正如燕卜遜所認為的，語詞的潛在意義要比可能寫出的豐富得多，重要得多。

“張力論”也是葉嘉瑩借鑒的新批評派理論術語之一。新批評理論家艾倫·退特的“張力論”認為，詩歌語言中有兩個經常發生作用的因素：外延與內涵。外延指的是詞的“詞典意義”，內涵則是詞的暗示意義、感情色彩等。艾倫·退特認為詩的意義就是指它的張力，即詩中的全部外延和內涵組成的有機整體。張力是好詩的共同特點，在好詩中外延和內涵同時并存，互相補充。葉嘉瑩借此來分析歐陽修的詞，取得了很好的闡釋效果。她說：“歐詞之所以能具有既豪放又沉著之風格的緣故，就正因為歐詞在其表面看來雖有著極為飛揚的遣玩之興，但在內中卻實在又隱含有對苦難無常之極為沉重的悲慨。賞玩之意興使詞有豪放之氣，而悲慨之感情則使其詞有沉著之致。這兩種相反而又相成之力量，不僅是形成歐詞之特殊風格的一項重要原因，而且也是支持他在人生之途中，雖經歷挫折貶斥，而仍能自我排遣慰藉的一種精神力量。這正是歐陽修的一些詠風月的小詞，所以能別具深厚感人之力的主要緣故。”

在分析辛棄疾詞的藝術特色時，葉嘉瑩同樣借鑒了新批評的“細讀”理論，認為該理論使人能夠對作品的各方面作出精密的觀察和分析，因此能對作品的意識形態有更為正確深入的體認。透過新批評“細讀”理論，葉嘉瑩看到，辛詞之所以具有曲折含蘊之美，與其在表達方面的藝術特色有關，她將辛詞的表達藝術歸納為兩點：“其一是在語言方面既常以古典之運用而造成一種藝術距離，又常以駢散之變化及句讀之頓挫而造成一種委婉之姿態；其次則在形象方面既能以狀語與述語傳達出一種感發之作用，又能將靜態之形象擬比為動態之形象而有生動之描述，更能將具體之形象擬比為抽象之概念而加深其意境，且能將自然景物之形象及歷史事件之形象與所敘寫之情事完全融匯為一體，互相感發映襯而造成一種既豐厚深隱而又極直接強大的感人的力量，這自然是形成了辛詞的曲折含蘊之美的又一項重要原因。”

此外，葉嘉瑩還在《從比較現代的觀點看幾首中國舊詩》一文中，將意象與章法句構看作形成詩歌的重要質素，無疑是受到了新批評“構架—肌質”理論的影響；在《幾首詠花的詩和一些有關詩歌的話》一文中，認為兩首《落花》詩具有“偏重感覺”與“超越現實”的成就，《李義山〈海上謠〉》一文以“意象”與“神話”所可能提示的“象喻”為解說詩歌的依據，這些文章所體現出來的批評方法與批評觀念都與新批評理論有某些契合之處，可見新批評的思維方式與批評方式已滲透到了葉嘉瑩對古典詩詞的研析當中。

盡管受新批評理論的啟發與影響較大，但葉嘉瑩對之并非無原則地接受與吸收，而是有辨析地采納，批判地繼承。葉嘉瑩曾客觀地評價了新批評理論的優點與不足，她說：“我以為正是新批評的所謂細讀（closereading）的方式，才使我們能對作品的各方面做出精密的觀察和分析，因此才使我們能對作品中之意識型態得到更為正確和深入的體認。可是新批評一派所倡導的評詩方式，確有其值得重視之處。只是新批評把重點全放在對于作品的客觀分析和研究，而竟將作者與讀者完全抹煞不論，而且還曾提出所謂‘意圖謬誤說’（Intention?alfallacy）及感應謬誤說（Affectivefallacy），把作者與讀者在整個創作過程及審美過程中的重要作用都加以全部否定，這就不免過于偏狹了。”葉嘉瑩看到了新批評理論的缺陷與不足，力圖借“知人論世”的評賞方式來彌補，但她對“知人論世”說也不是照單全收，因為知人論世這一傳統文學批評模式盡管有一定道理，也較為切合中國古代文學的實際，對古代文學的闡釋不乏有效性，但作為批評方法，它還有其局限性，還存在不合理的地方，這種不合理性突出的表現為：它確立的是一種以‘人’之價值取代或影響‘詩’之價值的批評標準。對此，葉嘉瑩采取了“擇其善者而從之”的策略，在中西融通的基礎上，提出知性與感性相結合的研究方法，以保持文學與作者、文學與社會歷史、文學與現實生活之間的聯系，既能入乎其內，又能出乎其外，從而形成自己獨到的詩學觀念。