董曉語
自古以來,人們不斷在追求著和諧、平等的生存環(huán)境,但對于從古至今存在的男權(quán)社會來說,實現(xiàn)男女平等這個目標仍然遙不可及,尤其是在中國封建社會文化中,男性登上了各項政治、經(jīng)濟社會權(quán)利的頂峰,他們操控著整個社會,因此社會形成了根深蒂固的男性話語秩序。而女性則被認為是男性的附屬品,甚至包括女性自己在潛意識中也這樣認為,她們順從或屈服于男權(quán),因此拉開了她們悲劇命運的序幕。本文從蘇童的經(jīng)典小說《妻妾成群》入手,通過分析文本中四房太太各自的悲劇命運,探索女性的最終出路。
雖然在文本中男性形象有所淡化,但以陳府的陳老爺為代表的男權(quán)文化一直籠罩在陳家大院之中,即便大太太毓如和二太太卓云,雖然面對男權(quán)專制文化的態(tài)度有所不同,但相同的是她們都屈服在男權(quán)制度下。
毓如是陳老爺?shù)拇筇頌殛惛蠣數(shù)脑浞蛉耍瑲q月如刀,她早已人老珠黃,不再能得到陳府老爺?shù)膶檺郏运荒苎郾牨牭乜粗惱蠣攲⒁粋€個貌美如花的女子娶回府中,她之所以選擇吃齋念佛,裝作不屑于與他人斗爭的假象,只因為她失去了爭寵的資本。
從某種程度上來說,毓如是幸運的,在那個母憑子貴的年代,在陳家大院沒有硝煙的戰(zhàn)爭中,毓如能屹立不倒,是因為她生了個兒子,并且她的兒子已經(jīng)成年,即將成為陳家下一代產(chǎn)業(yè)的繼承人,可以說她是陳府里男性權(quán)利的女性替代者,每當府里有沖突的時候,她都會出面調(diào)解,生怕壞了府里的秩序,頌蓮討厭燒樹葉,毓如吩咐丫鬟按照以往的規(guī)矩來,不能因為來了個頌蓮就破壞原有的規(guī)矩。 但在男權(quán)制度下,毓如終歸是可悲的,男人是男權(quán)文化制度中的主宰者,他們以自己的標準去打造女性,女性因此成為男性掌控中的玩物。正如毓如,在陳老爺?shù)难劾锼呀?jīng)人老珠黃,無論她怎樣奉承,仍然得不到老爺?shù)暮媚樕惱蠣斝稳菟袼耙粯哟帧K靼鬃约旱拿嫒菰缫巡蝗绠斈辏灾荒鼙3殖聊?/p>
毓如是男權(quán)社會的漠然者,她在權(quán)力誘惑及生存壓力的雙重牽制下迷失了自我,進一步陷入了男權(quán)社會的文化中,她的言行舉止完全順應了陳府老爺?shù)囊螅源藫Q取更多的權(quán)利來填補自己內(nèi)心的空虛。
二太太卓云是陳府后院里心機最深的一個人,她不可能像大太太一樣,靠著自己的孩子在陳家大院站住腳跟,她沒有兒子,所以她只能賠著笑,盡力拉攏比她年輕的太太們以此來確保自己的地位,比如四太太頌蓮剛進府的時候,就在她那里受到了熱情的禮遇一般。斯艾蒂說過:“不能只把男性看作唯一的壓迫者,婦女也可以被看作壓迫者的同盟,并有可能成為最主要的壓迫者。”在卓云身上呈現(xiàn)出女性人性中最陰暗、卑劣的一面,她自知容貌不復當年,無論她如何順從陳老爺?shù)男囊猓惱蠣攲櫺宜拇螖?shù)終是越來越少,老爺形容她說,卓云還算湊合但她有點松松垮垮的了。長久以來她寂寞的身體得不到安慰,于是她的心靈也漸漸腐爛,她把目光投向了三太太梅珊,她認為梅珊沒有什么好看的,但梅珊卻不如她一般被歲月所摧殘,反而越來越美,隨著年歲的增長,氣質(zhì)也愈發(fā)動人。卓云知道梅珊之所以活得如此滋潤,是因為她在和別的男人約會,她嫉妒梅珊,雖然已經(jīng)嫁人卻仍然能受到別的男人的追捧。當梅珊再一次出去與別的男人約會的時候,她派人抓住了梅珊,并且向陳老爺告狀害死了梅珊,在梅珊被投井時,卓云面上所表現(xiàn)出來的快意,淋漓盡致地體現(xiàn)出一個人性盡失的女性形象。
卓云是可悲的,她絲毫沒有意識到男權(quán)的壓迫對她造成的精神壓抑,反而在男權(quán)的壓迫下,她變成了一個扭曲的形象,她沒有兒子,只能靠著與這些比她年輕的太太們爭斗,并以此來鞏固自己在陳府后院的地位,外表的順從以及內(nèi)心的惡毒造就了她自身人格的分裂性。盡管毓如和卓云兩人對待男權(quán)專制下各自的生存困境的態(tài)度不同,但無一例外地她們兩人都選擇了屈服及順從,對于造成自身命運的根本原因她們沒有絲毫覺悟,卻在同樣的生存困境下,靠著對陳府老爺?shù)谋肮ィ约昂推渌亩窢巵泶_定自己的地位,她們是不覺醒者的形象,是舊社會、舊思想、舊道德的捍衛(wèi)者,“在女性歷史中,男性的統(tǒng)治者地位不僅造就了女性劣勢的整個社會文化體系,而且通過對女性的壓制,使女性產(chǎn)生自我幻想以及不同女性個人之間的斗爭,從而更加服膺乃至認同于男性統(tǒng)治。”
相比毓如和卓云的麻木與冰冷,梅珊和頌蓮則表現(xiàn)出了對命運的反抗及斗爭,
她們對自己的命運都有了朦朧的認識,并開始以不同的姿勢抗爭男權(quán),然而在男權(quán)思想根深蒂固的舊時代,她們的抗爭不僅沒有為她們帶來光明,反而讓她們陷入了更深的黑暗之中。
在嫁入陳府之前,梅珊在京劇班里唱旦角,生性清高,即便是嫁入陳府之后,她驕縱的脾氣一如既往,陳府老爺責備她:“一不高興就稱病,她想爬到我的頭上來,休想,女人永遠爬不到男人的頭上來!”然而梅珊是盞不省油的燈,她直接反抗陳老爺?shù)拿睿惱蠣斪屗M屋唱一段戲,她冷笑一聲,跑到窗前直接拒絕說,老娘不愿意!梅珊蔑視男權(quán),她看不起大太太和二太太對陳老爺?shù)陌侔沩槒模靶λ齻兪刂惱蠣斎缤刂鴤€大金庫一般,而陳老爺不過是個干癟老頭罷了,她用堅決極端的態(tài)度來反抗男權(quán)的存在,然而她的抗爭最終導致了她悲慘的命運。
封建社會要求女人三從四德,要求女人恪守婦道,實際上這只是對女人單方面要求的“一夫一妻制”,梅珊作為陳府后院的覺醒者,自然不愿意遵循這樣的舊規(guī)矩,她用實際行動表明了自己對男權(quán)的不滿,她與醫(yī)生偷情,兩人打牌時,梅珊將自己的腳纏在了醫(yī)生的腿上,之后又偷偷溜出陳府去和醫(yī)生約會。她用女性的身體背叛挑戰(zhàn)了男權(quán)專制的社會,結(jié)局是她被投到井里,結(jié)束了她尚還年輕的生命。
在男權(quán)社會里,女性無疑被認為是男性權(quán)利的一種體現(xiàn),并且以物化的形式為男性所擁有,這項“財產(chǎn)”不可侵犯,而梅珊選擇了用身體背叛的方式去挑戰(zhàn)男權(quán),無疑是飛蛾撲火。
頌蓮無疑是小說里的核心人物,她嫁給陳府老爺之前是一名女學生,受過新思想影響,所以她才會對男權(quán)專制下的社會提出疑問,女人到底算個什么東西,就像狗、像貓、像金魚、像老鼠,什么都像,就是不像人。
她一面對男權(quán)社會提出質(zhì)疑,另一方面卻又不得不向男權(quán)社會低頭,在她的父親死后,她主動選擇嫁給陳老爺,盡管陳老爺?shù)哪昙o足以做她的爺爺。嫁人之后她又主動討好陳老爺,無論是身體上還是精神上都給了陳老爺足夠大的滿足感,然而陳府老爺始終是男人,他骨子里有根深蒂固的男權(quán)思想,頌蓮雖然能帶給他以前從未有過的新鮮感,但在眾人面前,他仍然是個正統(tǒng)頑固的一家之主,頌蓮自然也很清楚這一點,在她和陳老爺發(fā)生爭吵之后,她懊悔自己怎么一味地耍起小性子來了,這樣對她的生活是無益的。
頌蓮是矛盾的,她是陳府后院的清醒者,她受過新思想的教育,某種程度上體現(xiàn)出女性的意識覺醒,她深諳男權(quán)社會的黑暗,她不愿像毓如和卓云成為男權(quán)社會的擁護者,可她又不敢像梅珊一樣完全地反叛,這兩種復雜思想相互交織在她的腦海中讓她無從逃脫,在目睹梅珊被仆人們投向枯井之后,頌蓮的精神世界完全崩塌,她變成了一個“瘋子”,她時常念叨著“我不跳井,我不跳井。”“瘋”是她對男權(quán)社會的妥協(xié),她無法戰(zhàn)勝男權(quán)社會,這便是那個時代女性的最大悲哀。
男權(quán)指的是男性統(tǒng)治,在社會組織社會中,政治、經(jīng)濟、法律、宗教、教育、軍事領(lǐng)域,以及古代最重要的宗族祭祀權(quán),所有權(quán)威的位置都保留給男性。陳府的陳老爺陳佐千是個極端男權(quán)主義思想者,他是陳府大院的“大家長,”擁有至高無上的權(quán)利,他一面需要感受到四房太太對自己的尊敬及順從,另一方面卻又在心里深深地鄙視她們。他形容大太太毓如早就是只老母雞了,形容二太太卓云雖然還湊合著但是有點松松垮垮的了,形容三太太梅珊狗娘養(yǎng)的。他沒有把這三位太太當作他的妻子看待,反而是將他們當作了“工具”,高興的時候就玩弄玩弄,不高興了就置之不理,任其自然生存。
頌蓮與陳佐千的矛盾占據(jù)了小說的很大部分,一開始陳佐千對頌蓮無疑是寵愛的,頌蓮是他從未接觸過的女性,在上學的女中學生,容貌青春俏麗,受過新思想的教育,心思玲瓏剔透,她懂得陳佐千的身體需求及心理需求,盡管她偶爾使些小性子,陳佐千也十分包容。但好景不長,當頌蓮發(fā)現(xiàn)自己剛進陳府時的宴會遠遠不比他兒子的接風宴氣派的時候,兩人的矛盾便開始激化,頌蓮抽煙的時候,陳佐千說女人一抽煙就沒有女人味了;頌蓮受委屈向陳佐千抱怨的時候,他嘲笑她說你們怎么都一樣,說著說著就是死,好像日子過得多凄慘似的,我最不喜歡這一套。陳佐千寵愛頌蓮的很大一部分原因是頌蓮能帶給她前所未有的歡愉與刺激,在他進一步提出更加無理的要求被頌蓮拒絕的時候,他不過是白了頌蓮一眼,冷嘲熱諷道:“做了婊子還立什么貞節(jié)牌坊?”頌蓮聽了這話,心里自然是委屈的,可是她不敢不向陳佐千低頭,以后的日子她還需要陳佐千才能生存,所以她才會發(fā)出“女人無論像什么,就是不像人”的感慨。
陳府大院中的女人們在男權(quán)的壓制下做了各種努力,或屈從或反抗,卻都無法擺脫悲劇命運。在以男權(quán)為中心的社會體制之下,女性的命運永遠掌握在男性的手中,舊社會中的大多數(shù)女性都像毓如和卓云一樣選擇屈服及順從,這也導致了她們自身的悲劇。然而,反抗男權(quán)是一個漫長的過程,勢必會付出慘烈的代價,如同梅珊和頌蓮一般,盡管她們一死一瘋,卻還是給了我們不少希望,“所謂女性解放,就是讓她不再局限于她同男人的關(guān)系”,只有女性確立了自身的主體意識,并且永不終止對其主體地位的追求,那么才有可能擺脫自身的悲劇命運。
【注釋】
[1]蘇童.妻妾成群[M].云南:云南人民出版社,2012:1-82
[2]喬以鋼.多彩的旋律——中國女性文學主題研究[M].天津:南開大學出版社,2003:1-39
[3]吳艷平.女性的幻象與鐐銬[M]北京:人民網(wǎng),2012:1
[4]西慧玲.西方女性主義與中國女作家批評[M].上海:上海社會科學出版社,2013:157
[5]西蒙娜波伏娃.第二性[M]北京:中國書籍出版社,1998:827