李郁東(彝族)
某天中午十二點(diǎn)
我去找建檔立卡戶付某
鴿子落在巷道的高墻上
依著出墻的綠石榴
它們看了我一眼
噗地朝天飛去
再往前下坡拐彎
蕁麻埋伏在兩邊
仿佛我觸手一碰
它就群體報(bào)復(fù)
牛膝菊頂著小絨帽盛開
牽牛花爬上鬼針草
這一片綠色
把村莊美化了
我的建檔立卡戶卷著褲腿
從烤煙地里走了出來
他說,煙葉比去年大
苞谷也粗壯了許多
今年這個(gè)夏季
比任何一個(gè)年份都有生機(jī)
如果當(dāng)初不改姓名
就是李雪和李潔
多好的一對(duì)姊妹
除了年歲相等
她們還有同質(zhì)的身價(jià)
大學(xué)生村官
從踏入村委會(huì)門坎那一天起
她們就記住了一個(gè)名字
建檔立卡戶
幾個(gè)月回一次家
夜間還在微信里探討
表卡冊以及反復(fù)無常的數(shù)字
在青春的練習(xí)簿上
她們精確到小數(shù)點(diǎn)后兩位
用四舍五入法
把材料打造成滴水不漏
風(fēng)灌不進(jìn)的防火墻
李雪后來改名李鴻媛
李潔是她的好朋友
她們除了在白紙上
寫下規(guī)整的數(shù)字
還會(huì)熬制小米蘿卜粥
鵝蛋炒普淜火腿
是她們?yōu)槿f有為和我
烹制的一道下酒菜
弄了半天
灰頭土臉
張主任是高某的幫扶責(zé)任人
他關(guān)心客廳臥室和廚房
因?yàn)榭床豁樠?/p>
張主任帶著單位的三個(gè)人
用了一個(gè)下午的時(shí)間
除塵接電線鋪床調(diào)電視
電飯煲和電磁爐是新配的
床墊和床單剛從超市抱回來
電線和插座是家里帶來的
其他僅僅用幾盆清水一把掃帚
就讓高某的居所變了……