“后種族”面具下的新型種族主義
——《愿上帝幫助孩子》

彭銀銀

湘潭大學外國語學院

一、序言

諾獎得主莫里森84歲高齡再創新作，《愿》是其第11部小說，該小說引起了國內外學者關注。她以往小說大部分描寫特定的非裔美國歷史，而該小說背景設定當下。目前，國內外研究主要關于兒童創傷，本文則討論“后種族”的語境下的新種族問題，具有現實意義。21世紀美國黑人所面臨的種族問題不再是簡單的黑與白，而是白人主流文化以及審美的強勢傳播中，對黑人思想和價值觀的無形侵入。從2008年奧巴馬當選總統后，有些人高呼美國“后種族”或“非歧視”時代已到來。巴布認為“后種族”的光環暗示著美國對有色人種鎮壓的歷史已經過去存在爭議[1]（Babb:2010）。艾庫諾布認為“后種族”時期，種族主義以更加微妙形式（subtle forms of racism）[2]存在（Ikuenobe：2013）。皮德爾 認為“后種族”的主要特點是“色盲”（colorblindness），即膚色消失與種族消亡的表征，稱之為“看不見”種族的種族主義（racism without“seeing”race）,她認為之所以“看不見”是由于重組的權利關系，有目的地訓練人們的盲點，不讓人們看見,美國采用“后種族”的概念是企圖抹除過去的種族歷史[3]（Pinder,2015）。王玉括認為美國“后種族話語是受社會個人主義奮斗思想的影響”[4]（王玉括，2017），使得“種族”概念不再重要。莫里森曾在采訪時說道，她“后種族”一詞并不正確，它意味著我們已經抹除了種族主義。《愿》通過布萊德的成長，揭示了在當今“文化轉向”下的新型種族問題。

二、布萊德命運的“改變”

布萊德因為皮膚黝黑，出生后父親離家出走。淺膚色母親甜甜視黑色皮膚為“錯誤”，認為膚色越淺越高貴，將深黑色皮膚視為她將“永遠背負的十字架”[5]7。童年因深黑色皮膚從未感受過母愛，被房東咒罵，同學戲弄，造成了孤僻、自卑的心理。成年后，在以“黑為美”（balck is beautiful）的時代，以往被鄙夷的深黑膚色現在備受推崇。“皮膚黑得發藍的男男女女在電視、時尚雜志和廣告里隨處可見，有的甚至主演了電影”[5]176。布萊德憑借自己的膚色，迎合主流審美，在整體形象設計師杰瑞的建議下改造包裝，正如杰瑞所說：“黑皮膚是種賣點，是這個文明世界里最炙手可熱的商品”[5]36，成為了典型“后種族”時期的成功黑人女性。但布萊德的“成功”，依然受控于主流話語和審美標準之下，是主流社會營造“后種族”假象的傳聲筒。格瑞斯認為:“布克離開后布萊德生活瓦解，說明了后種族神話的脆弱性”[6]。皮德爾認為“非種族”術語的創造是政治策略，為了防止“肯定性行為”（affirmative-action）之類的反歧視措施[7]（Pinder，2015）。

三、主流文化對黑人思想和認知的侵入

布萊德受主流話語的影響，將自己的身體物化、客觀化，滿足社會“獵奇”的快感。王玉括分析“雖然在‘黑為美’的口號下，黑是時尚的，但是只有在‘黑色’以某種方式包裝之后，布萊德才得以出眾，被轉化為可以接受的商品”[4]。而其中存在著復雜的屈從，“布萊德的身體好像被困于無盡的廣告中，迫使她自我控制、自我規訓、自我包裝，以便自己的黑膚色被接受，發揮價值”[4]（王玉括，2017）。杰瑞建議布萊德只穿白色，使白色在黑甘草皮膚的對比之下產生效果，使布萊德看起來像“雪中的黑豹”[5]（panther in the snow）。象征著白人主流文化只有在“他者”文化的襯托和對比之下才能凸顯其價值，而布萊德則象征著白色主流文化世界中的“他者”。胡克斯認為“他者”商品化之所以如此成功，是因為它提供了一種新的快感，比常規的方式更加強烈，更加讓人感到滿足[7]。莫里森在采訪時回應布萊德非常成功，但是她的大腦正回到那個她母親都不喜歡的卑微的黑色小女孩。布萊德已經沒有了成年人的自我思維與意識，即使她在物質上進入美國中產階級，但始終無法真正融入真正的白人主導的中產階級，反而成為主流文化“凝視”下的“客體”，作為商品，以優勢群體的審美需要被規約改造，依然處于種族壓迫之下。另外，布萊德負責“真我女孩”（YOU,GIRL）系列，一定程度上成為主流文化壓迫的同謀。從她設計的化妝品，適用于所有膚色的女性，“從深黑到檸檬黃再到牛奶白”[5]10，是讓有色女性變得有價值和被渴望的一種方式，實際上是代表主流男權社會審美，對有色女性的身體提出要求。布萊德事業成功后極力想斷絕自己的過去，事業成功后，就再沒有回去看望母親，幾乎過著與過去斷絕的生活。修樹新認為這是21世紀美國的一種新的種族冒方式，“它更多的是指于中產階級的黑人在心理上對白人文化的認同以及他們采取的盡量與自己種族之跟隔離的方法”[8]（修樹新，2016）。布萊德的“白人性”也多次得以體現，兩次更改名字，改變走路姿勢，衣著打扮，使自己生活方式和思維方式越來越接近白人。皮德爾認為：“‘白人性’在人們日常認知、厭世行為和社會話語中十分明顯，它通過種族、性別、階級、性、宗教、和其他形式表現出來的潛力關系得以延續”[3]。主流文化對黑人思想和意識的逼迫，使黑人否定和抗拒自我民族文化。胡克斯認為如今的種族問題不再是殖民時期的高壓政策，而是誘惑黑人，只要愿意否定黑人性的價值也能獲得主流成功。

布萊德如何才能走出被主流文化禁錮的墻？與布克在一起六個多月，布萊德把一切都告訴了他，講述時感覺“被埋葬的過去重新蘇醒”[5]53。胡克斯認為：“黑人要想形成正確的自我認識，首先要摧毀一堵否定的墻，這堵墻隱藏著黑人深深的自我厭惡和內心的極度痛苦”[7]。受“新黑人美學”的影響，霍伊特.富勒認為黑人只有尊崇自己的民族文化，保留擺脫白人種族主義價值觀的“神秘黑人性”（mystique of blackness）,方能取得黑人內部的團結和力量。布克的離開以及他無情的一句“你不是我想要的女人”（8），喚醒了布萊德的自我意識。于是決定離開自己的安全區尋找布克。這段陌生的旅途以及身體變化，象征著布萊德對童年缺失的尋找。

四、黑人自我意識和主體性的覺醒

布克的離開，使布萊德的身體開始變化，回到小時候丑陋自卑的盧拉·安，意味著布萊德在工作和外貌上的自信瞬間崩塌。尋找布克的陌生旅途，象征著布萊德對自我主體性和童年缺失的愛的尋找。旅途的經歷使她對家庭、自我、種族和世界都有了全新的認識，與曾經甜甜描述的險惡世界大相徑庭。途中車禍后，嬉皮士夫婦無微不至的照顧，伊芙琳為她做飯、燒水擦洗身體與母親甜甜對其身體的厭惡形成鮮明對比，讓她感覺到家人的愛與尊重。與瑞恩的友誼，讓她感受到了來自不同膚色的善意。到達威士忌找到布克時，她已經不再在意身體的變化，不再是依靠包裝獲取自我價值的商品，而是卸下了種族和美好的偽裝，向布克講出了童年偽證索菲亞的罪過，感覺如獲新生。對布克說出“你不必愛我，但你必須尊重我”[5]154，不僅是自我主體性的覺醒，也是代表弱勢群體宣布自我主權的吶喊，對強權壓迫的反抗。奎恩家失火時，她扯下自己的T恤，不怕燒傷和毀容，撲滅火苗。既象征著她沖破主流文化的束縛，不再是美容消費的犧牲品。也代表了她從缺愛、不懂愛，漸漸感受愛、了解愛，最后主動愛、重拾愛的過程。身體的復原使她重獲自信，不再是外表包裝出來的自信，而是充實的內在流露。毛信德在認為：“黑人民族只有保持本民族古樸風范和純潔理想，才能擺脫西方文明所帶來的精神奴役的束縛，形成真正獨立的民族氣勢，成為支撐社會的重要力量。”[9]（毛信德，2016）最后，懷孕的布萊德和布克在淳樸的威士忌，望著河流，“滿含信賴與關愛地握著盼望了一生的手”[5]175，象征著擺脫種族話語的全新黑人社區的開始。

從小說意圖看來，莫里森運用魔幻現實主義寫法，描寫布萊德身體變化，模糊了現實與虛幻的邊界。在她看來目前“后種族”還只是人們的期盼，美國并沒有真正進入“后種族”時期。當今黑人的地位并沒有提高，王守仁認為新型的種族壓迫是時代“文化轉向”[10]的結果。在包羅萬象的視覺文化下，如：影視、雜志等，種族主義不再是顯性的身體傷害或言語攻擊，而是在無所不包的主流文化對黑人思想和意識長期無形地侵入。21世紀的黑人隱忍著童年的種族創傷，在追求自我“美國夢”的過程中，無時不被同白人意識同化，迷失自我，正如艾迪.克勞德所說的美國進入了“黑人大蕭條時期”（the Great Black Depression）。面對當今美國現況，黑人究竟能不能權衡白人主流文化與本土民族文化，找出一條既能在主流社會中成功發展，又能保留自我“黑人性”的出路，是值得思考的問題。

五、結語

莫里森通過女主人公布萊德的成長，反映出當今美國黑人所面臨的新的種族壓迫。布萊德事業成功表面上象征著美國“后種族”時期的到來，本質上卻在進一步強化種族差異和歧視。莫里森敘說了人類的愿望：科學地正視不同膚色，不以好壞善惡、尊貴卑賤來定論膚色差異。在新世紀的多元文化時代，人們實現自我價值時，需要有選擇地接受信息，不忘初心，保持自我。