從“費厄潑賴”看《語絲》的發展分化

摘 要：本文通過分析林語堂《插論<語絲>的文體——穩健，罵人，及費厄潑賴》的寫作背景及原因，并對文章進行具體闡釋，根據作者所提倡的“費厄潑賴”及相關的思想交鋒來進一步分析《語絲》的發展分化。

關鍵詞： 費厄潑賴；《語絲》；林語堂

1925年12月14日，《語絲》周刊第五十七期發表了林語堂的文章《插論<語絲>的文體——穩健，罵人，及費厄潑賴》，文章就《語絲》的性質及文體、有無思想、應否罵人、費厄潑賴等問題闡釋了自己的觀點，論點鮮明，并通過相關實例加以論證，文辭犀利，充滿批判鋒芒。

關于作者之所以寫這篇文章的原因，其起源在于《語絲》周刊第五十二期發表了孫伏園的《<語絲>的文體》一文，以書信的形式向周作人提出擴大《語絲》文章范圍的問題，即提倡“連政治社會種種大小問題一概都要評論”，至于文體則由其發展。接著，周作人于《語絲》周刊第五十四期發表了《答伏園論“<語絲>的文體”》就上述問題作出回應，闡明了《語絲》的性質，是自由發表文字的機關，不限制文體形式，“《語絲》是我們這一班不倫不類的人借此發表不倫不類的文章與思想的東西”，肯定了《語絲》文章擴大范圍一事，“除了政黨的政論以外，大家要說什么都是隨意，唯一的條件是大膽與誠意，或如洋紳士所高唱的所謂‘費厄潑賴”[2]。林語堂因有感于《語絲》的性質，“辦一個小小周刊，不用別人的錢，不說別人的話”[2]，遂作此篇。

《插論<語絲>的文體——穩健，罵人，及費厄潑賴》一文以“斥文妖”“訶鱷魚”“《語絲》文體之二大條件”“我們應否罵人”“費厄潑賴”五部分來分別表達作者的觀點。《語絲》體現了其成員敢于打破傳統權威，追求純碎思想的一面，“我們絕對要打破學者尊嚴的臉孔，因為我們相信真理是第一，學者尊嚴不尊嚴是不相干的事”。在作者看來，有真正獨立思想且思想敏銳的人，是敢于罵那些不合理的現象，比如魯迅罵東方文明，而這種敢于罵人的精神、態度是當時中國所缺少的。在究竟罵不罵人這一問題上，作者顯示出了清醒的辯證意識，“所以唯一的問題是該罵之范圍與定義而已”[3]，就鼓勵這種敢于罵人的精神來看，體現了林語堂及作為五四時期刊物的《語絲》敢于批判舊思想、舊文化，揭露社會丑惡與黑暗的時代精神，兩者是有著敢于反抗的現代精神的。然而，另一方面，傳統文化中的“忠厚”等思想也在影響著林語堂，作者認同“費厄潑賴”精神，主張“對于失敗者不應再施攻擊，因為我們所攻擊的在于思想非在人，以今日之段祺瑞章士釗為例，我們便不應再攻擊其個人”[3]，在他看來，思想是思想，人是人，即使是展開罵戰，也應是光明正大、公正公開的，對于失敗者應寬大，不要窮追猛打，“此種健全的作戰精神，是‘人應有的與暗放冷箭的魑魅伎倆完全不同......不可不積極提倡”[3]。有關“費厄潑賴”精神，周作人于《語絲》周刊第五十六期發表的《失題》一文中提及，對于失敗者沒有再加以批評之必要，打落水狗也是不大好的事，對于章士釗反革命者這類人，大勢已去，雖然也值得努力的攻擊，但樹倒猢猻散，“在平地上追趕猢猻，也有點無聊，卑劣，雖然我不是紳士，卻也有我的體統與身分”。由此看來，周作人、林語堂二人既是傳統的又是現代的，他們具有一定的現代抗爭意識，但同時傳統文化思想對他們又有著無法替代的影響。

針對林語堂提倡的“費厄潑賴”精神，魯迅頗為不滿，于是另作《論“費厄潑賴”應該緩行》，發表于1926年1月的《莽原》半月刊第一期。有關林語堂的不“打落水狗”，即是以補充“費厄潑賴”意義的觀點，魯迅認為“落水狗”未始不可打，簡直應該打，“倘是咬人之狗，我覺得都在可打之列，無論它在岸上或水中”。在魯迅看來，“費厄潑賴”精神是我們所需的，然而在當時的政治環境下為時尚早。如果要講“費厄潑賴”精神，最好先看清對手，否則容易將縱惡當做寬容，而一味姑息下去，倘不如此，中國將不能有較好的路。此后，林語堂意識到自己革命意識的狹隘性，則另畫一幅《魯迅先生打叭兒狗圖》，贊揚了他痛打落水狗的革命精神。

有關“費厄潑賴”精神的提倡和批判，可以看作是《語絲》內部的一次思想交鋒，因不同作家有各自不同的立場、思想傾向，即使面對同一事件，其觀點也未必相同。一九二五年底，風起云涌的群眾運動猛烈地沖擊著北洋軍閥的反動統治，在北京女師大進步師生的斗爭取得了重大勝利的時候，林語堂、周作人等卻出來主張對段祺瑞、章士釗應該講“費厄潑賴”，不打落水狗，“對于失敗者不再施攻擊”，使得有不少研究者認為周作人、林語堂此舉，正是顯示了其反帝反封建的動搖性、妥協性。然而以今日之眼光來看這件事，周作人、林語堂在一定程度上并非完全意義上的動搖性，其自身的名士氣質、傳統思想也影響到他們對待反革命失敗者的態度，對于他們來說，失敗者已經失敗，再加以痛擊，不免有些不人道，對落難者再加以猛烈攻擊，也有失風度，故而他們會傾向于提倡“費厄潑賴”，對失敗者持以文人氣質的寬容姿態。然而，作為“文學戰士”的魯迅，則對此持以截然不同的觀點，他所持有的是徹底革命的觀點，主張取得初步勝利后一定要乘勝追擊，直至將受到挫折的敵人完全擊垮[1]，在他看來，“費厄潑賴”精神，就是對敵人寬恕，不利于徹底的革命。倘若將眼光置于當時的環境下，不能不說魯迅的眼光更為長遠，他是對革命的客觀規律有著清醒認識的，而林語堂、周作人則顯示了其自身革命意識的局限性。如果說魯迅體現出了其文學革命者的一面，林語堂、周作人則體現出了其傳統文人的一面。然而，從這次思想交鋒中，也得以發現，盡管同屬《語絲》的寫作群體，但是由于作家思想傾向、性格氣質等方面的差異，在對待革命斗爭中某些重大問題上必然會存在觀點上的差異。盡管語絲派成員最初的出發點是大抵相同的，即“任意而談，無所顧忌”，自由的進行文學批評與社會批評，但是隨著政治社會環境的發展變化，國內階級斗爭形勢的日益激烈，因各人思想趣味的差異，以及反動統治的壓迫等原因，語絲派的分化在所難免。后來，周作人轉向了更符合其氣質思想的“沖淡平和”的散文，也因此取得了更大的文學成就；林語堂則創辦了《宇宙風》《人間世》等刊物，提倡幽默、閑適的小品文，而魯迅則另外創刊了《莽原》，繼續將雜文的炮火對準所有的不平以配合社會斗爭。

《語絲》創刊于一九二四年十一月，至一九三〇年三月自動停刊，作為五四時期的產物，體現了其應有的時代精神風貌，即敢于挑戰權威、挑戰傳統，追求純粹的獨立的思想，其犀利、幽默的散文風格對中國現代散文發展的影響重大，然而，隨著社會政治環境的變化，不能適應新的歷史使命的《語絲》，在歷史中便自動消亡了。但是，在特定的社會歷史階段，《語絲》依然有其獨一無二、不可替代的地位。

參考文獻

[1]孫伏園：《<語絲>的文體》，《<語絲>作品選》，北京：人民文學出版社，1988年，第293頁。

[2]周作人： 《答伏園論“<語絲>的文體”》，《<語絲>作品選》，北京：人民文學出版社，1988年，第296頁。

[3]林語堂：《插論<語絲>的文體——穩健，罵人，及費厄潑賴》，《<語絲>作品選》，北京：人民文學出版社，1988年，第304至307頁。

[4]周作人：《失題》，《<語絲>作品選》，北京：人民文學出版社，1988年，第300頁。

[5]魯迅：《論“費厄潑賴”應該緩行》，《魯迅全集》第一卷，北京：人民文學出版社，2005年，第287頁。

[6]曹文彬：《從<論“費厄潑賴”應該緩行>談到林語堂》，《重慶師范學院學報》1981年第4期。

作者簡介

朱倩倩（1991-），女，漢族，山東省濱州市，青島大學，2017級文學院研究生，研究方向中國現當代作家作品研究