無面畫像

今天從短暫的午睡中醒來時，眼前有個“無面人”。他坐在我躺著的沙發對面一把椅子上，以一對沒有面孔的虛擬眼睛直呆呆盯視我。

男子是高個頭，打扮同上次見時一個樣。戴一頂寬檐黑色帽子，把無面的面孔遮去一半。依然身穿顏色灰暗的長風衣。

“來找你畫肖像。”無面人確認我分明醒來之后，這樣說道。聲音低沉，缺乏起伏和溫潤。“你答應過我的。記得的吧？”

“記得。不過那時哪里也沒有紙，沒辦法畫你。”我說。我的聲音也同樣沒有起伏和溫潤。“作為代價，我把企鵝護身符給了你。”

“啊，那個現在我帶到這里來了。”

說著，他筆直地往前伸出右手。他的手非常長，手里攥著企鵝塑料玩偶，是作為護身符拴在手機上的。他把它扔在玻璃茶幾上，“咚”一聲輕響。

“還給你好了，你怕是需要這個的吧！這小小的企鵝會保佑你，保佑你身邊的寶貝男女。只是，作為交換，我想請你畫我的肖像。”

我困惑起來。“可你催也沒用。我從沒畫過沒有面孔的人的肖像。”

我的喉嚨干得沙沙作響。

“聽說你是個出色的肖像畫家。再說，什么事都是有第一次的。”無面人說道。說罷笑了——我想是笑了——那類似笑聲的什么好像從洞穴深處傳來的空洞的風聲。

他摘下遮掩半邊面孔的黑色帽子。應該有臉的地方沒有臉，那里緩緩旋轉著乳白色的霧氣。

我站起身，從畫室拿來速寫簿和軟芯鉛筆。然后坐在沙發上，準備畫無面人的肖像。可是從哪里動筆好呢？從哪里捕捉發端好呢？我無由得知。畢竟那里有的僅僅是無。一無所有，到底該如何造型呢？何況，包含著無的乳白色霧氣一刻不停地改變著形狀。

“最好抓緊。”無面人說，“我不可能在這個場所停留多久。”

心臟在胸腔發出干澀的聲響。沒多少時間，必須抓緊。問題是我握著鉛筆的手指一直靜止在虛空中，無論如何也不想動，就好像從手腕到指尖徹底麻掉了。如他所說，我有幾個必須保護的人。而說起我能做的，唯獨繪畫而已。然而我橫豎畫不出這個“無面人”的面孔。我無計可施，兀自瞪視那里霧氣的轉動。“對不起，時間到了。”無面人稍后說道，白色的河霧從無面的口中大大吐了出來。