特別的一棵樹

李天昊

我的童年是在一個小院里度過的。盡管記憶中的小院已經模糊，但我與祖父一起種下的那棵樹仍如一顆明星在我記憶的長河中閃爍。

夏天的小院十分炎熱，當蒲扇失去了它的威力時，我的腦海里冒出一個想法——種一棵樹遮擋陽光。想到便去做，我向祖父尋求幫助，不一會兒，祖父便拿著一棵小樹苗回來了。

我的心情好似火箭沖破了云霄般喜悅，我用“小爪子”飛速地在地上刨了一個小坑。祖父笑了，他拿起鐵鍬挖了一個大坑，將樹根埋進坑中，澆上水。我站到樹下，陽光仍然熾烈。祖父笑著說：“不著急，過幾年，它一定能長成參天大樹。”從此，我與祖父悉心地照顧著小樹。

幾年過去了，小樹果然長大不少。每到夏天，它的樹葉如翡翠一樣綠，綠到了我的心底，驅散了夏日的所有熱氣，它仿佛為我的童年染上了一抹亮綠。

一天中午，屋外突然暴雨傾盆，狂風大作，那棵樹在風雨中搖曳，好似一根即將倒下的稻草，我與祖父披上雨衣沖進雨中，給樹搭了一個支架，但支架在風雨中十分虛弱，似乎隨時都會飛走。雨越來越大，風越來越急，我與祖父被迫退回屋里，我的心懸了起來。第二天，街道上許多樹紛紛倒下，但那棵樹仍傲然挺立。祖父說：“小樹總要經歷一些磨難才會成長。”我望著祖父，有些懵懂。

我與祖父在樹下下棋，正是秋天，落葉飄到了棋盤上。我問：“為什么葉子會落？”祖父說：“生命總有盡頭。”接著，祖父說了一連串我無法理解的話。此時的樹，沒有了夏天時那樣的生機勃勃，而有了一些老態，仿佛已是垂暮之年。

祖父的手腳變得不利索了，我就擔負起照顧那棵樹的責任。我定期給它澆水，定期給它修枝剪葉，我們一起走過了一個又一個春秋。

又是一年秋天，祖父坐在樹下睡著了，再也沒有醒過來。樹上的葉子全部飄落，只剩下光禿禿的枝條。我抱著樹痛哭，仿佛在一瞬間明白了祖父和我說過的所有話了。

第二年夏天，那棵樹又變得無比翠綠，從遠處望去，好似一塊巨大的碧玉，翠色欲滴。我一個人照顧著這棵樹。我相信我們會一起成長。

這棵樹，染綠了我的童年，也啟迪了我的少年，我與祖父的汗水與淚水澆灌過它，它是一棵特別的樹。

（湖北沙洋縣實驗初中八·8班，指導老師：金麗梅）

●我來點評