禁足令

行者

小燕長著蘋果樣的小臉，白白凈凈的，愛笑，眼睛黑亮亮，就是上課愛走神。張老師看她眼神呆呆的，就知道她又在開小差了。三（5）班的窗口是棵高大的合歡樹，開滿粉紅色、毛茸茸的合歡花，一只小黑鳥在枝頭唧唧喳喳唱著歌。小燕豎起一只耳朵聽著歌，另一只耳朵在聽張老師講《最有趣的事》這篇作文怎么寫。“鳥兒在說精靈語嗎？”小燕腦子里開始編童話。張老師忍不住叫起眼皮底下的小燕：“王小燕，請你說一下《最有趣的事》的中心思想。”小燕站起來，傻傻地看著張老師。

剛剛說過的都答不上來，放學(xué)后，小燕被張老師請到辦公室，背誦上課教的作文的中心思想，然后工整地抄寫五遍。

“太好了！中心思想只有一句話。”小燕在心里默默背誦中心思想，然后跟張老師說：“我背出來了。”小和尚念經(jīng)一樣地背完后，小燕低著頭，一聲不吭地抄寫五遍，交給老師。然后，她背上書包，高高興興地跟張老師說再見。在家里，爸爸叫小燕沒頭腦，媽媽說她沒心沒肺。看她蹦蹦跳跳從辦公室出去的樣子，張老師在她背后無奈地?fù)u搖頭，順便喊了一聲：“別忘了回家作業(yè)！今天的作文要圍繞著剛才背出來的中心思想寫哦！”“好的！”小燕清亮的聲音已經(jīng)從樓梯拐角傳來。

“哎呀！外套怎么沒了？”小燕突然發(fā)現(xiàn)，好像一直穿在身上的校服不見了，她慌了神：校服是必須天天穿的呀！明天要是不穿校服，他們整個(gè)班都要被扣分。她慌慌張張奔回教室找，座位上沒有；回辦公室找，門鎖上了。會不會在操場上呢？今天有體鍛課。她趕緊跑到操場，兩個(gè)籃球架下空空如也。唉！她垂頭喪氣地出了校門，心想回家又要被媽媽罵了。

和小燕同樣失魂落魄的是S市電視臺新晉教育記者一皮。她領(lǐng)了當(dāng)天的報(bào)道任務(wù)“中考體育加分對中小學(xué)學(xué)生的影響”，準(zhǔn)備到校門口隨機(jī)采訪。她草擬了各種采訪問題，比如，“小朋友，你的爸爸媽媽有沒有讓你現(xiàn)在就開始加強(qiáng)鍛煉呢？”“學(xué)校現(xiàn)在的體育課你喜歡嗎？”“你希望在體育測試中加入哪些考試項(xiàng)目？”……滿以為做足了功課。誰知年輕記者的她自己沒孩子，唯獨(dú)漏了對小學(xué)生放學(xué)時(shí)間的了解——她以為周五跟平日一樣，學(xué)校下午三點(diǎn)半下課——她三點(diǎn)到達(dá)學(xué)校，誰知校門口冷冷清清。她往里張望，是不是學(xué)生還在上課呢？可是，為什么擠在校門口賣各種小孩愛吃愛玩東西的小商小販都不見了？路旁賣烘山芋的大叔笑她：“嘿，美女，來拍我吧，學(xué)生你拍不到啦，連我都知道星期五小學(xué)是兩點(diǎn)半放學(xué)。哈哈哈！”

一皮嘆著氣招呼攝像師：“哎，我們走吧，今天沒法交差了。”攝像師對她說：“你看，這不是出來一個(gè)啦？”攝像師比她反應(yīng)快，已經(jīng)走上前去。一皮抬眼看到小燕垂著頭走出校門，她趕緊跨步上前，把話筒打開，對著小燕。

小燕冷不丁看到黑洞洞的攝像機(jī)和話筒，嚇了一跳，就要往邊上閃過。但是一位阿姨笑瞇瞇地看著她，眼睛里都像要滴出蜜來：“小朋友，你好！你先別走，問你幾個(gè)問題好嗎？就幾分鐘。”

小燕想走，又覺得那阿姨太親切了，好像沒法拒絕，跟剛才張老師瞪圓了鼓出來的眼睛相比，阿姨的眼睛怎么像彎月啊！還有，嘴角也笑得彎彎的，真好看。小燕不由得慢下腳步，迷迷糊糊看著那張笑臉。然后阿姨就彎下腰，把話筒伸到小燕嘴邊：

“小朋友，請問你有沒有聽說中考體育要加分？”

小燕搖搖頭。

“那學(xué)校最近在加強(qiáng)體育運(yùn)動嗎？”

小燕搖搖頭。

“爸爸媽媽有沒有給你加強(qiáng)體育鍛煉？”

小燕搖搖頭。

看到小燕一個(gè)勁兒搖頭，阿姨顯然有點(diǎn)急了，語速加快，但態(tài)度還是那么和氣：“那能跟我說說學(xué)校體育課是怎么上的嗎？”

體育課！小燕眼睛一亮，那不是她的長項(xiàng)嗎？小燕個(gè)頭不高，但身體靈活，她一下子打開話匣子：“我短繩能一口氣跳一百多個(gè)，蛙跳能跳二十五個(gè)！我最喜歡上體育課啦，我跑得飛快，同學(xué)說我不是王小燕，是王小鹿！”忍不住得意，她扮成一頭小鹿的模樣，“嘀個(gè)兒，嘀個(gè)兒”就要往前跑，被阿姨一把拉住。

“小朋友，你等一等，那你對學(xué)校體育運(yùn)動還有什么不滿意嗎？”

小燕愣住了——不滿意？好像從來沒人問過她對學(xué)校有什么不滿意啊。媽媽總是說，在學(xué)校要聽話，聽老師的話，老師叫做什么就做什么。她一下子有了被尊重的感覺，思考著。她看看阿姨，阿姨依舊笑吟吟地看著她，那個(gè)黑色的話筒就像阿姨的眼睛，充滿期待，伸在她嘴邊。

“嗯，嗯，我覺得，我覺得……”

她停下來，抬眼望著阿姨。

阿姨把身子再低下來一些，不拿話筒的手輕輕拍拍她的肩膀：“你說吧，沒事的。”

“嗯，我覺得，我覺得，下課最好也要運(yùn)動，讓我們到教室外面玩玩。”

“什么？”阿姨溫柔的聲音提高了分貝，“下課不能出教室嗎？”

小燕看到阿姨神色變了，剛才溫柔的眼神換成嚴(yán)肅的和疑問的了。小燕有點(diǎn)緊張，手心出汗，同時(shí)覺得自己沒被信任，她快速地說：“我沒說謊，是真的！”

阿姨緩和了口氣：“我沒說你說謊，我只是想問，這是怎么回事？上廁所呢？”

小燕說：“只有上廁所和喝水，可以走到教室外面。其他時(shí)間都在教室里靜靜地玩。這是張老師說的。”

阿姨再問：“那要是到外面去玩呢？”

小燕說：“被老師看到，下節(jié)課要罰站，不能坐著聽課。上次王強(qiáng)偷偷跑到操場上去，被體育老師看到，告訴了張老師，張老師就罰他了。”

阿姨不解地問：“這是為什么呀？”

小燕說：“老師都說，這是為了我們的安全，還是安分點(diǎn)好。”

阿姨皺著眉頭嘀咕：“怎么不安全啦？”

小燕說：“在外面玩可能會被撞傷，可能會摔跤。張老師說，她以前的學(xué)生就在走廊里骨折過。”

晚上六點(diǎn)半，小燕家晚餐，照例是看電視時(shí)間。小燕有滋有味嚼著媽媽做的紅燒大排，電視機(jī)里“嗡嗡嗡”地播報(bào)著新聞。突然，小燕爸爸大叫小燕媽媽的名字：“張麗，你看這是什么？”小燕嚇了一大跳，媽媽也說：“你干嗎呀，聲音這么大，嚇?biāo)牢伊恕！卑职旨鼻械刂钢娨暀C(jī)說：“你看，那是誰？”小燕在電視新聞里看到了自己，雖然臉上打著馬賽克，但是那衣服、那聲音，很明顯就是小燕。

“只有上廁所和喝水，可以走到教室外面。其他時(shí)間都在教室里靜靜地玩。這是張老師說的。”

“那要是到外面去玩呢？”

“下節(jié)課要罰站，不能坐著聽課。上次王強(qiáng)偷偷跑到操場上去，被體育老師看到，告訴了張老師，張老師就罰他了。”

這是新聞里出現(xiàn)的唯一一段小燕的聲音。小燕有點(diǎn)小失落，說了那么久，電視里只出現(xiàn)了那么幾十秒啊，臉還是被遮住的。緊接著，小燕所在的“三川小學(xué)”的校名也在鏡頭中赫然出現(xiàn)。一個(gè)校名大特寫之后，采訪小燕的阿姨走到黃澄澄的校名牌子旁邊，義正詞嚴(yán)地播報(bào)：“想不到在中考體育加分，各方希望加強(qiáng)學(xué)生體質(zhì)的環(huán)境下，竟然有學(xué)校給小學(xué)生設(shè)置禁足令，要求學(xué)生下課只能在教室里安靜地玩耍，請問這項(xiàng)規(guī)定符合學(xué)生的天性嗎？有利于強(qiáng)身健體嗎？本市教育部門對于這項(xiàng)規(guī)定，又持怎樣的態(tài)度呢？本臺《新聞觀察》將持續(xù)關(guān)注‘小學(xué)生的禁足令。”

小燕繼續(xù)大嚼大排，好鮮美啊！為什么阿姨在電視里的聲音沒有那么溫柔呢？媽媽卻仿佛見到天塌了下來，嚼大排的嘴不動了，嘴鼓鼓的，說不出話來，又像是有很多話要說。她的眼睛從電視上轉(zhuǎn)移到小燕臉上，像不認(rèn)識一般仔細(xì)盯著。

爸爸也盯著小燕：“這，這是你嗎？小燕！”

小燕發(fā)現(xiàn)，原來爸爸也會抬高聲音用大嗓門啊！別看他平時(shí)說話甕聲甕氣，對小燕很溫和，媽媽還老說他太寵。小燕回答爸爸：“是啊，怎么啦？不知阿姨為什么讓我的臉模模糊糊的，看不清楚。”

媽媽連吞帶咽，總算把大排解決了，尖細(xì)的聲音從喉嚨里躥了出來：“你這傻瓜，這是馬賽克！人家記者是為了保護(hù)你。可是，這保護(hù)有啥用，一看就知道是你！只有你才這么傻，去說自己學(xué)校不好。”

媽媽的嘴一張一合，不停地埋怨她。小燕茫然地看著媽媽氣不打一處來的表情。爸爸說：“哎，這下好了。小燕，你闖大禍了。”

小燕說：“我闖什么禍了？是上課開小差嗎？張老師已經(jīng)叫我罰抄了，是張老師又打電話來了嗎？張老師不是說過，有些小事情不會去驚動家長的嗎。”

小燕媽媽說：“你這孩子，到現(xiàn)在還啥也不懂，還不聽話。不是一直跟你說，不要跟陌生人說話，不要相信陌生人嗎？人家是記者，你怎么能有啥說啥呢？”

小燕反駁她說：“你看新聞的時(shí)候不是一直說：記者是好人啊，為老百姓說話。”

像被嗆了水似的，小燕媽媽一下子說不出話來。小燕爸爸對媽媽轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠，使個(gè)眼色，媽媽不情愿地跟著爸爸離開飯桌，走進(jìn)房間。電視新聞仍舊嗡嗡嗡地說著什么，小燕心想，他們干嗎神秘兮兮、緊張兮兮的呢？

兩個(gè)大人在房間里低聲細(xì)語商量著。小燕慢吞吞地吃飯。爸媽不在邊上，她雞翅可以用手拿著吃，又沒人催她半小時(shí)吃完飯——難得的輕松啊。“我上電視了，會有很多同學(xué)看到嗎？明天他們會圍著我嗎？”小燕的臉有點(diǎn)紅，小小地激動了一下。

第二天，小燕照常開開心心上學(xué)去。家里到學(xué)校只要三分鐘路程，她會自己上學(xué)，可爸爸疼她，每天早上還是送她。只是這一天，爸爸一臉嚴(yán)肅，路上沒了往常讓她哈哈大笑的玩笑話。她跟爸爸揮手說“再見”，爸爸也說“再見”。可是，爸爸的神色為什么跟電視劇《荊軻傳》里送荊軻的表情差不多啊？小燕記得爸爸去年常看《荊軻傳》，她在做作業(yè)的間隙，也經(jīng)常偷偷瞥幾眼——那是在一條大河邊，寒風(fēng)瑟瑟，兩位大漢互相揮手，然后荊軻頭也不回地走了。她不是荊軻，看著爸爸的表情覺得奇怪，她不停地回頭看。爸爸站在校門口一動不動。

小燕走進(jìn)教室，她把書包塞進(jìn)課桌，作業(yè)本交給小隊(duì)長。張老師進(jìn)來了。早自習(xí)，老師一般管得不緊，教室里一片嚶嚶嗡嗡的交頭接耳聲。突然，張老師抬高嗓門說：“昨天，我們班出現(xiàn)了一名向電視臺告狀的同學(xué)。”教室里頓時(shí)一片安靜，靜得連窗外的鳥叫聲也聽得一清二楚。小燕沒有抬頭。張老師緩步走到她的課桌旁：“現(xiàn)在，請那位同學(xué)自己站起來。”小燕把頭垂得更低了，張老師繼續(xù)說，“沒有人嗎？今天早上，大家已經(jīng)在教導(dǎo)處看過電視錄像了，認(rèn)得清清楚楚！”小燕仍然沒有動，只是全身緊繃著，手指縮到手心里，指甲戳痛手心。

張老師走開了，回到講臺旁：“現(xiàn)在請昨晚看過電視臺晚新聞的舉手。”“啪啦啦”，舉手時(shí)胳膊肘碰擊桌面的聲音。小燕不敢像平時(shí)一樣四顧張望，看哪些同學(xué)舉手了。

“有誰看過‘小學(xué)生的禁足令這條新聞？好，陳紅，你來講。”

“這條新聞好像說，小學(xué)生下課不能到教室外面運(yùn)動。”

“你看到誰出現(xiàn)在這條新聞里了嗎？”

“嗯，嗯，有點(diǎn)像王小燕。但是她的臉沒有看到。”

小燕沒敢抬頭，她感覺前前后后無數(shù)目光射過來。張老師對著小燕說：“王小燕，請回答。”

小燕茫然地站起來，佝僂著背，把頭盡可能地壓低。

“王小燕，有同學(xué)看到你在電視新聞里出現(xiàn)了。請問昨天接受采訪，向電視臺告發(fā)學(xué)校和老師的是你嗎？”

小燕咬緊嘴唇。

全班靜默。

張老師轉(zhuǎn)向大家說：“王小燕現(xiàn)在倒一聲不吭了。那么請大家來說一說，有人對著電視臺說我們學(xué)校不好，說老師不好，這樣的行為對不對？”

張龐馬上舉起手來。張老師示意他發(fā)言：“不對。這是危害學(xué)校的行為。”

開了頭之后，同學(xué)們紛紛舉手：“這樣做不好。我們應(yīng)該保護(hù)自己的學(xué)校！”“這不對！學(xué)校是我家，人人都愛它！”你一言，我一語，突然有人冒出一句：“叛徒！電視里的叛徒都是壞蛋！”叛徒、壞蛋、出賣學(xué)校，這些話像石頭一樣，砸在小燕的背上。她的背越來越彎，頭都快低到胸口，她想為自己辯白，卻一句話也說不出來。她惶恐地站著。時(shí)間過得好慢，她在心里數(shù)著窗外的鳥叫，慢慢發(fā)現(xiàn)鳥叫是有規(guī)律的：“嘰嘰、咕咕、咕咕、嘰嘰、咕咕、咕咕……”

她數(shù)到一百五十八次鳥叫。幸好，這時(shí)教室門口出現(xiàn)一個(gè)身影為她解了圍。這個(gè)身影向張老師招招手。張老師出去了，小燕偷偷喘了口氣。

然而，等張老師再次進(jìn)來時(shí)，她對小燕說：“教導(dǎo)處徐老師請你去。”

小燕在前，張老師在后，兩人走進(jìn)狹小的教導(dǎo)處。在一堆文件、資料和電腦中，胖臉龐、胖身材的徐老師等著小燕。她瞇起眼睛研究了小燕幾分鐘，然后問了一連串的問題：“你昨天為什么要接受電視臺采訪？電視臺記者是你們打電話請來的嗎？你和你家對學(xué)校有什么不滿？”說到這里，徐老師還向張老師投去了意味深長的一瞥。張老師立刻爆發(fā)了：“這跟我沒關(guān)系！我昨天批評她，是她上課開小差。誰知道她會跟電視臺記者講什么。”見小燕還是不說話，張老師沖著小燕開火，“你是怎么了？平時(shí)看你和同學(xué)嘻嘻哈哈話很多的嘛，今天為啥不說話了，以為你不說話我們就拿你沒辦法嗎？”那位徐老師說：“王小燕，現(xiàn)在我代表學(xué)校，要向區(qū)教育局寫匯報(bào)材料，必須把這件事情調(diào)查清楚，希望你配合。”

時(shí)間一分一秒過去了，見小燕沒反應(yīng)，徐老師從桌子上拿出一本作文本，放到小燕面前說：“你到旁邊那個(gè)桌子那里，把過程和想法寫下來。好好反思一下，這件事情很嚴(yán)重，我們會處理的。”

小燕走過去坐下，她腿都軟了。

天色漸暗，小燕總算回家了。打開門，小燕看到連一直加班的爸爸也已經(jīng)坐在餐桌前了，桌上的菜一動沒動。兩人見到小燕，都站起來，迎上去，神色一樣地膽戰(zhàn)心驚。小燕輕輕叫了一聲“爸爸、媽媽”，拖著腿走進(jìn)房間。“怎么啦？小燕，今天在學(xué)校，好嗎？”媽媽猶豫的聲音透著怯意。小燕忍不住哭了，一天沒掉的眼淚現(xiàn)在嘩嘩嘩落個(gè)不停。爸爸走到小燕跟前，摟住小燕，小燕很想像小時(shí)候一樣投進(jìn)爸爸懷里，但她還是推開了。“怎么了？能告訴爸爸嗎？”小燕埋下頭，趴在書桌上放聲大哭，她不知道要說什么，說張老師批評她？說同學(xué)罵她？說反思只寫了幾行字？說好朋友放學(xué)都不理她？說明天還要繼續(xù)？對，明天怎么辦？徐老師說，明天還要繼續(xù)寫反思！小燕爆發(fā)了：“我不要去上學(xué)！我不要去上學(xué)！”然后，她繼續(xù)大哭。也不知哭了多久，小燕餓了。她走出房門。爸爸媽媽都坐在餐桌前，一桌子菜，一動沒動。媽媽的眼圈隱隱發(fā)紅。小燕不看他們，低頭吃飯。

爸爸說：“小燕，你別怕。爸爸媽媽知道你受委屈了。這件事情不怪你，說真話沒有什么錯(cuò)，這都是那個(gè)記者惹的禍，她沒有做好保護(hù)措施。”爸爸恨恨地咬了咬牙，“你放心，我已經(jīng)給電視臺熱線打過電話了。他們答應(yīng)回復(fù)的。要是那個(gè)記者不回復(fù)，我明天還會寫信投訴去。”

話雖這么說，爸爸仍然眼巴巴地盯著手機(jī)，一有電話馬上接起來。最后，爸爸終于接到了讓他眼神發(fā)亮的電話：“是我，我是王勇。剛才跟電視臺熱線67006700打電話的就是我……哦，您就是采訪小燕的記者。什么？還要找我女兒接電話？不用了，謝謝您了。我們會安慰她的。您就直接跟我交流吧……”爸爸的聲音低低的，近乎哀求，“您一定要幫幫忙！等一下，我換個(gè)地方，信號好一點(diǎn)。”爸爸緊張地看了一眼小燕，看她正呆呆望著自己，連忙轉(zhuǎn)過身去，轉(zhuǎn)移到陽臺上，壓低聲音繼續(xù)打電話。

后來的話小燕聽不到了。她繼續(xù)吃飯。明天，明天該怎么辦呢？第二天一大早，爸爸媽媽雙雙護(hù)送小燕到校門口，小燕依依不舍地看著爸媽，眼圈紅了。爸爸拉著小燕的手說：“你放心，我跟電視臺記者說好了，她說今天會來學(xué)校商談一下看看如何解決這個(gè)問題。你放心去吧，肯定會沒事的。”爸爸又用力握了一下小燕的手，“放心，勇敢的小燕。”

爸爸留在小燕手心的暖意讓小燕鼓起了一些勇氣。她走到教室門口，張老師一眼看到了她：“今天第一二節(jié)是體育課，你有空。徐老師叫你繼續(xù)去教務(wù)處寫反思。現(xiàn)在先把作業(yè)本交上來。”

小燕磨磨蹭蹭地交作業(yè)本，磨磨蹭蹭地走路，腳心在地板上磨出噌噌噌的聲音。她多希望跟同學(xué)一起到操場上去跳繩啊！同學(xué)們發(fā)出快快樂樂的聲音，呼朋引伴到操場上去。經(jīng)過她身邊時(shí)，有人卻故意“哼”一聲。李曉明還陰陽怪氣地說：“叛徒，斃了！呃——”然后學(xué)著電視里翻白眼的樣子，引起大家一陣哄笑。

小燕慢吞吞走到教務(wù)處門口，停住了。門關(guān)著，里面?zhèn)鱽頎巿?zhí)的聲音。

咦，那不是電視臺阿姨的聲音嗎？小燕的耳朵豎了起來——

可惜，小燕并沒有聽到什么，好像他們的爭論已經(jīng)結(jié)束了。她只聽到最后一句話： “好！希望我們都能好好想一想！”

小燕的眼里突然噙滿了淚花。

門開了。阿姨出現(xiàn)在她眼前。看到她站在門前，阿姨愣了一下。隨即，她蹲下身來，用手輕輕摸了摸小燕的臉頰，深深地看進(jìn)她的眼睛。阿姨的手指涼涼的，小燕眼眶里噙著的淚花一下子溢了出來，順著纖細(xì)的手指滾下去。阿姨說：“小朋友，別太擔(dān)心了，一切都會好好的！我走了。”

小燕目送著阿姨的背影離去，深深地吸一口氣，推開了教務(wù)處虛掩的門……