月光手帕

鮑爾吉·原野

很多年以前，父親身體不舒服，我在醫院里陪伴父親。父親熟睡后，因為陪床的人沒有床可睡，所以后半夜的時候，我在一樓至三樓的樓梯間慢慢散步。后半夜的醫院里沒什么人走動了，幾個鄉下人披著棉襖蹲在樓梯口吸煙。偶爾，有系著口罩的護士手拿藥瓶輕輕往來。

我下到一樓，又拾階上樓。走在我前面的一個小姑娘，約莫是個中學生，行走間蹲下，撿一樣東西，旋即又走開了，并回頭瞅了我一眼。她走開后，地上有一個薄白之物仍放著，像一塊手帕。

我走近看，這不是手帕，而是一小片月光照在樓梯上。為什么是一小片呢？原來是從被釘死的落地長窗斜照進來的，只有一方手帕大的小窗未被釘死。子夜之時，下弦月已踱到西天。這一片月光射入，在昏黃的樓道燈光下，顯得彌足珍貴。

小姑娘誤以為這是奶白色的手帕，她彎腰時，手指觸到冰涼的水泥地上便縮回了。她瞅了我一眼，也許是怕我笑話。

我不會笑她，這一舉動充滿了生機。小姑娘也是一個病人的家屬，我不知她的家屬在床上忍受著怎樣的煎熬。但她是這么敏感，心里盛著美，不然不會把月光誤看作手帕。

在她發現這塊“月光手帕”前，我已將樓梯走了好幾遍，對周遭懵然。正是因為她彎腰，才誘使我把這一片月色看成是手帕，或者像手帕。但我感傷于自己沒有她那樣的空靈，走過來也不會彎下腰去。因為一雙磨煉得很俗的眼睛極易發現月光的破綻，也就失去了一次美的愉悅。

許多年過去了，我對此事有了新的想法。我多么喜歡她把這塊“手帕”撿起來，抖一下。這是不可能的事情，但我替月光遺憾，它辜負了小姑娘輕巧的半蹲著揀手帕的樣子。

（珠珠 摘自《月光手帕》吉林攝影出版社）