陶冬
摘 要: 以《西南傳教士檔案揭秘》為研讀對(duì)象,并就其中女傳教士群體宣教中國(guó)西南期間形成的“看”與“被看”文化模式的義理進(jìn)行疏詮。“看”是女傳教士視角的主動(dòng)投射,在主動(dòng)“看”的過(guò)程中,折射的是女傳教士群體的文化心理。而“被看”模式所彰顯的,是中國(guó)在特殊時(shí)期根深蒂固的“男權(quán)至上”思想。透過(guò)“看與被看”,一方面凸顯了兩種文化間的異質(zhì)性,另一方面,也清楚表明無(wú)論西方女傳教士還是中國(guó)西南腹地的女性,在以男性為中心的世界里,她們都是“他者”,都是被造成的“第二性”。
關(guān)鍵詞: 《西南傳教士檔案揭秘》;女傳教士視角;看與被看模式;文化沖突;形象學(xué)
中圖分類號(hào):K25 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1674-7615(2018)04-0133-04
DOI:10.15958/j.cnki.jywhlt.2018.04.027
云南民族出版社2011年出版的東人達(dá)教授譯注本《西南傳教士檔案揭秘》,記述了張道惠、布萊恩、柏格理、邰慕廉、王樹(shù)德等英國(guó)傳教士,在晚清民國(guó)時(shí)期于云貴川各地從事傳教、教育、醫(yī)療等工作的心路歷程。是書(shū)由117篇紀(jì)實(shí)性文章構(gòu)成,主要作者為張道惠夫婦。尤為可貴的是,書(shū)中記錄了傳教士婦女工作者和基督教會(huì)婦幼(后文統(tǒng)稱為女傳教士)群體的工作經(jīng)歷,在宣教、教育及醫(yī)療過(guò)程中,她們表達(dá)了自身體察認(rèn)知中國(guó)的看法。
《西南傳教士檔案揭秘》不僅記錄著張道惠、柏格理、邰慕廉等人在西南宣教的種種經(jīng)歷,還記錄著女傳教士群體的一些經(jīng)歷,她們的活動(dòng)區(qū)域多在昭通、東川、貴州石門坎等地。在這些文章中,以“婦女的幫助者”為題的文章八篇,記錄著婦女工作者的工作內(nèi)容。以“孩子專頁(yè)”為題的文章3篇,主要記錄苗疆地區(qū)的孩子所遭遇的苦痛。而女性傳教士所著的文章有11篇,主要記錄了女傳教士在宣教途中的所見(jiàn)所聞所感。這樣一批人,她們身份特殊,有的是傳教士、有的是護(hù)士、有的是醫(yī)生。作為其中的少數(shù)人,她們須忍受艱苦的條件,長(zhǎng)途跋涉來(lái)到西南,以完成所謂的“上帝指派的任務(wù)”。這樣一群人,她們或帶著憐憫、或帶有同情,在云南、貴州、四川的部分地區(qū)游走,也言說(shuō)著她們眼中的故事。然而,這樣一個(gè)群體在當(dāng)時(shí)奉行男權(quán)至上的中國(guó)來(lái)說(shuō)猶如天外來(lái)客,使人驚奇不已。女傳教群體用自己的眼光在觀察中國(guó)時(shí),她們也在被觀察著。在這樣一種相互的“看與被看”模式下,隱藏的是兩個(gè)不同文明碰撞所帶來(lái)的一些沖突。文章以《西南傳教士檔案揭秘》為主要藍(lán)本,試圖去分析女傳教士在西南宣教行中的“看與被看”模式,并探討其中隱含的文化意義。
與男性不同,在宣教途中,女傳教群體所要承受得更多,不僅在于身體的困苦,更在于內(nèi)心的煎熬。其中,女傳教士在言說(shuō)自己眼中的西南、或臟亂、或美好、或殘忍、或仁慈。她們用女性的特殊體驗(yàn)與視角來(lái)描繪自己眼中的西南,而在她們作為注視者的同時(shí),她們也在被注視著。這其中包含的“看與被看”模式對(duì)比鮮明,但探討其中卻頗有意義。
(一)女傳教士眼中的表層中國(guó)
初次步入中國(guó),能得到的第一印象是風(fēng)景。從英國(guó)到中國(guó)西南路途遙遠(yuǎn),而時(shí)常要跋山涉水。所以對(duì)中國(guó)的山山水水,她們的感概是“風(fēng)景真是美不勝收”。絕佳的山水、奇異的風(fēng)景,無(wú)一不在昭示著這是一片待開(kāi)發(fā)之地。“我希望能夠?qū)⑺吹降娘L(fēng)景描述出來(lái),高高的山峰環(huán)繞著我們,構(gòu)成了一個(gè)壯麗的體系。”[1]63。這些沿途中的美麗似乎都不能掩蓋大環(huán)境的臟亂差。臟亂是女傳教士口中時(shí)常出現(xiàn)的詞,環(huán)境的臟亂使得異國(guó)的女性陣腳大亂。“每一個(gè)物件都是骯臟的”[1]60旅途中的客棧也是污穢的,中國(guó)的豬也是骯臟的。時(shí)局也是動(dòng)蕩的,在宣教途中,云貴川等地多次發(fā)生暴動(dòng),特別是1910年以后,針對(duì)外國(guó)人的仇恨情緒一下子上來(lái),很多地方都在敵視外國(guó)傳教士,所以在這些女傳教士眼中,中國(guó)的時(shí)局是動(dòng)蕩的。可即便是這樣,在中國(guó)遇到的絕大多數(shù)人,他們是親切善良的。“此時(shí)我感到渾身疲憊與肌肉酸痛,而一位婦女就盡量讓我靠住她以舒適一些,于是我就半坐在凳子上并倚靠在她親切、不潔凈的身體上,她就像是我的一位老朋友”[3]。在女傳教士群體看來(lái),這些人在內(nèi)心深處是渴求得到解救的。“我們對(duì)于她們可以說(shuō)無(wú)能為力,當(dāng)離開(kāi)村寨的時(shí)候我們看到了她們渴望的眼神”[1]265。從行文中,可以看到女傳教士群體的優(yōu)越感。總體來(lái)說(shuō),女傳教士不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó),她們所要承受的心理壓力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于男性。用布萊恩女士的話來(lái)說(shuō),“旅行是令人愉快的,但冗長(zhǎng)的路途,對(duì)我而言,是沉悶的。”[1]272這是淺層面的認(rèn)識(shí)。風(fēng)景、環(huán)境、人心、時(shí)局等都不過(guò)是表面的東西,真正能夠反映實(shí)質(zhì)的是婦女和兒童的境遇。胡適就曾說(shuō)過(guò):“你看一個(gè)國(guó)家的文明,只需考察三件事:第一是看他們?cè)鯓哟『⒆樱坏诙强此麄冊(cè)鯓訉?duì)待女人;第三看他們?cè)鯓永瞄e暇的時(shí)間。”從深層次意義上來(lái)說(shuō),婦女和兒童的境遇最能體現(xiàn)最深層的文化特質(zhì)。
在女傳教士的眼里,投射最多的無(wú)非是西南的婦女和兒童的遭遇,婦女與兒童在當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)處于被侮辱的與被侵害的地位,從女傳教士的眼中透露出的憐憫折射出她們自身的優(yōu)越地位。或許這無(wú)形中透露出來(lái)的優(yōu)越感不是她們主動(dòng)彰顯的,但是這種對(duì)比之下出來(lái)的優(yōu)勢(shì)地位卻是不可否認(rèn)的。
(二)女傳教士眼中的婦女和兒童
女傳教士群體看到的與男性傳教士看到的不盡相同,他們都看到地位低下的婦女、瀕臨死亡的嬰孩。而作為男性群體更多體現(xiàn)出來(lái)的是一種職責(zé)和道義,而女傳教式群體更多展示的是憐憫與同情。這其中有身體與心理的原因。當(dāng)然也有文化的原因。
被女傳教士關(guān)照最多的無(wú)非就是身處蠻夷之地的婦女和兒童。她們處于弱勢(shì)地位,女性處于邊緣的邊緣,是最弱勢(shì)的群體。而由她們?cè)杏鰜?lái)的嬰孩,更是朝不保夕。溺嬰現(xiàn)象的存在、纏足風(fēng)俗的根深蒂固、一夫多妻制的盛行,加劇了女性被遺棄的風(fēng)險(xiǎn)。而有些女性也是助長(zhǎng)這些風(fēng)氣的元兇,丈夫死了的女性,為了再嫁,竟然在剛出生的孩子身上綁上石頭,以終止嬰孩的生命。說(shuō)到底,處于依附地位的女性也是受害者。而一個(gè)有著六個(gè)孩子的鰥夫,迫于饑餓的壓力,竟然將自己的孩子帶往天花遍布和流行性感冒發(fā)病地區(qū),讓這種看似“非人為”的因素奪去孩子的生命,可以說(shuō),婦女和兒童隨時(shí)都是身陷囹圄,不能自救。當(dāng)肩負(fù)“神圣義務(wù)”的外國(guó)女傳教士們目睹周遭的一切時(shí),憐憫與同情油然而生。內(nèi)心更加堅(jiān)定“解除那個(gè)不幸福國(guó)家的疼痛需要基督教的力量”[1]68這種信念。女傳教群體由于自己特殊的性別和先天的使命,對(duì)這些被侮辱與被侵害的群體加以保護(hù)。雖同為女性,但一強(qiáng)一弱對(duì)比鮮明。來(lái)自西方的女傳教士群體受過(guò)良好的教育,有著淵博的學(xué)識(shí),擁有男性傳教士的堅(jiān)毅和果敢。而在中國(guó)西南地區(qū)的婦女,從出生到死亡都不曾擁有選擇權(quán),由于溺嬰現(xiàn)象的存在,有些女性從出生時(shí)就注定著死亡。此外,男權(quán)為尊的社會(huì),女性只得一輩子依附于男性。低下的社會(huì)地位、無(wú)法選擇的生育權(quán),使得這些東方女性瞻仰著來(lái)自西方的“天使”們。而似乎饋贈(zèng)笑容給別人就是女傳教士們的首要任務(wù),多布森夫人如是說(shuō):“我喜歡觀察婦女的面部表情,時(shí)而她們都在哭泣,時(shí)而她們?nèi)块_(kāi)懷大笑,看起來(lái)總是滿懷歡樂(lè)與欣慰地回家。”[1]137張道惠夫人在孩子專頁(yè)那里說(shuō)到:許多小孩子因?yàn)樯眢w虛弱而無(wú)法接受食品的營(yíng)養(yǎng),在相繼離開(kāi)人世后,希望在另一個(gè)世界里“不再饑餓,也不再干渴。”女傳教士們傾聽(tīng)女人們哀傷的故事,并給予她們安慰,盡力去改變兒童的現(xiàn)狀。這是她們的任務(wù)所需,也是她們的內(nèi)心所趨。
作為注目者的女傳教士,在看到深陷囹圄的東方女性時(shí),試圖施恩于這片土地,而這種神圣而仁慈的任務(wù)也使她們能夠享受到在其所在國(guó)享受不到的自信與成就感。女性傳教士在“看”的同時(shí),她們也被看。被柔弱的東方女性帶著羨慕的目光觀看,也被男權(quán)為尊思想支配著的男性們看。
在一個(gè)男權(quán)居上的社會(huì)里,一些外國(guó)女性的出現(xiàn)、尤其是能夠獨(dú)當(dāng)一面的女性出現(xiàn)在這片未開(kāi)化之地,這無(wú)疑在原住民的認(rèn)知體系中刷新了新的一頁(yè)。女傳教士既被受“男權(quán)為尊”思想支配的東方男子們觀看,“每個(gè)安息日我們都以相同的方式被船工觀察。”也被身處弱勢(shì)地位的東方女性觀看。“我察覺(jué)到,這些婦女從來(lái)就沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一位與她們自己性別相同的人解讀《圣經(jīng)》,也就意味著她們對(duì)教義所知甚少。”[1]206而在被“看”的途中,體現(xiàn)出的是主動(dòng)觀看者的詫異。無(wú)論如何,對(duì)于這片待開(kāi)發(fā)之地的男男女女來(lái)說(shuō),女傳教士們的出現(xiàn)無(wú)疑洞開(kāi)了他們的眼界與認(rèn)知。而在這種被看中,更加體現(xiàn)出東方女性的地位低下。
同為女性,地處西南邊陲的女性只能依附男人生活,甚至過(guò)的是一種朝不保夕、毫無(wú)地位的生活。而來(lái)自歐洲的女傳教士所做的竟是教化育人的工作,這其中體現(xiàn)出的不僅是歐洲白人女性的優(yōu)越感,還有西南地區(qū)婦女的羸弱與無(wú)助。無(wú)論是這些歐洲女傳教士,還是身處西南腹地的女性們,在“男權(quán)至上”的社會(huì)里,她們都是被塑造而成的“第二性”。女傳教士們?cè)趤?lái)到中國(guó)之前,在自己的原生國(guó)家也并沒(méi)有享受到與男性相等的地位。她們受教育的權(quán)利也是經(jīng)過(guò)多番爭(zhēng)取而來(lái)的。甚至于有些女性傳教士只是妄求掙脫原生國(guó)的處境,才遠(yuǎn)渡中國(guó)。傳教這份工作之所以需要女性,也只不過(guò)是一策略性的權(quán)宜之計(jì)。女性傳教士的加入,都有利于消解彼時(shí)國(guó)人對(duì)外國(guó)人的抵觸,尤其對(duì)于處于弱勢(shì)地位的中國(guó)婦女來(lái)說(shuō),女性傳教士不失為一個(gè)絕佳的傾訴對(duì)象。“女傳教士的存在,對(duì)于打開(kāi)女性信徒心結(jié)方面的功效,絕對(duì)是男性傳教士無(wú)法代替的。”[2]
19世紀(jì)50-90年代,第一次女權(quán)運(yùn)動(dòng)在西方各國(guó)呈現(xiàn)風(fēng)起云涌之勢(shì),婦女解放意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒。然而,第一次女權(quán)運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展并沒(méi)有為女性贏得多少權(quán)力。20世紀(jì)初年,英美等國(guó)婦女進(jìn)一步走上了獨(dú)立。同樣,無(wú)法否認(rèn)的是,盡管擺脫了附屬地位,她們實(shí)質(zhì)上并沒(méi)有贏得與男性同等的地位。為此,有些女性試圖通過(guò)海外傳教和投身慈善活動(dòng),贏得平等地位和實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值。于是,眾多女傳教士們遠(yuǎn)渡重洋趕赴各地異邦,在“骯臟”“混亂”國(guó)度中零距離目睹到了遭遇遠(yuǎn)較自身更悲慘的女性,憐憫之情油然而生。而在這種雙重的被注視中,在東方男女老少詫異的眼神中,女傳教士找到了自己的定位,在宣教同時(shí),通過(guò)創(chuàng)辦天足會(huì)和開(kāi)展文化教育等方式,實(shí)現(xiàn)了自己夢(mèng)寐以求的成就感。她們驚異于異國(guó)他鄉(xiāng)的女性地位是如此低下,在這種被注目的情況下,女傳教士在一定程度上取得了優(yōu)越感和自信心,這是在與弱者對(duì)視時(shí)所產(chǎn)生的。
而根深蒂固的物化女性的思想也使得當(dāng)時(shí)兩個(gè)國(guó)家的文明程度高下立現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)的中國(guó),女性尚處于附屬物階段,她們的一生一死都取決于自己的父母和丈夫。在根深蒂固的“男權(quán)為尊”的社會(huì)里,男性權(quán)威容不得絲毫撼動(dòng),而在目睹異國(guó)女性施教于中國(guó)的途中,這種畸形的思想立馬原形畢露。在女傳教士被注目的過(guò)程中,不僅體現(xiàn)出彼時(shí)中國(guó)西南腹地民眾的詫異、還有恐慌。
無(wú)論是女傳教士群體的主動(dòng)觀看,還是西南腹地人民的看客行為。無(wú)一不在體現(xiàn)兩種文明之間的差距。女傳教士時(shí)常將《圣經(jīng)》掛在嘴邊,口中時(shí)常唱著“耶穌愛(ài)我”等歌曲,她們?cè)诳吹臅r(shí)候,是以一個(gè)基督教徒的標(biāo)準(zhǔn)看的,所以對(duì)沿途所見(jiàn)的遺風(fēng)陋俗鄙夷不已,對(duì)比她們更弱的婦女和兒童憐憫不已,這是上帝的福音使然,也是一強(qiáng)一弱的對(duì)比下強(qiáng)者對(duì)弱者所產(chǎn)生的同情使然。正是在這種“看”與“被看”的互動(dòng)中,東方婦女的生存現(xiàn)狀昭然若揭,西方女性的優(yōu)越感油然而生。
平權(quán)思想和男尊女卑同樣折射的是兩個(gè)不同文明的針?shù)h相對(duì)。“女人不是天生的,而是后天形成的。任何生理的、心理的、經(jīng)濟(jì)的命運(yùn)都界定不了女人在社會(huì)內(nèi)部具有的形象,是整個(gè)文明設(shè)計(jì)出這種介于男性和被去勢(shì)者之間的,被稱為女性的中介產(chǎn)物。”[3]2波伏娃的這段話很形象的點(diǎn)明了彼時(shí)東西方女性地位優(yōu)劣的由來(lái)。20世紀(jì)初年的英國(guó),社會(huì)開(kāi)明、思想開(kāi)放,大都女性都受到過(guò)良好的教育,被溫柔款待。女性地位得到提升,女性有著自己的使命感,她們?cè)噲D掙脫男權(quán)的控制,向世人昭示自己的獨(dú)立與偉大。所以女傳教士們?cè)谶@樣一個(gè)異邦較大程度上提升了自己的自信心。
反觀彼時(shí)的中國(guó),民智未啟,況且傳教士所行經(jīng)的烏蒙山區(qū)更是法外之地。遺風(fēng)陋俗繁雜,女性纏足的情況時(shí)有出現(xiàn),一夫多妻制的盛行,男權(quán)至上思想被奉為圭臬,女性地位的低下。在這樣的文明環(huán)境下,女性只能淪為被侮辱的與被侵害的。當(dāng)這樣兩種文明下的人群集結(jié)在一起,高下立現(xiàn)。同為女性,雖都屬于生物圈里的弱者,“只是權(quán)利的媒介,而不是權(quán)利的掌握者。”[3]98然而相比而言,女傳教士群體比這些在遺風(fēng)陋俗影響下的女性則要強(qiáng)大得多,而女性溫柔敦厚的天性和上帝指派的任務(wù)相結(jié)合,女傳教群體的同情與憐憫之心勢(shì)必會(huì)無(wú)限放大。女傳教士群體時(shí)時(shí)關(guān)切著西南腹地婦女和兒童的處境,并且力圖救她們于水深火熱之中,這看似是一個(gè)強(qiáng)者對(duì)弱者的幫扶,實(shí)則是同為女性,作為同一個(gè)物種的惺惺相惜。
女傳教士在執(zhí)教中國(guó)的過(guò)程中,在自己心里勾勒了一個(gè)屬于她們的中國(guó)。臟亂、動(dòng)蕩不安,但卻溫情脈脈。過(guò)程雖然艱辛,但是對(duì)生活了十幾年的中國(guó)她們也有不舍。從起初的厭惡到之后的同情再到離開(kāi)時(shí)的不舍。女傳教士眼中的中國(guó)和西南是復(fù)雜的。女傳教士在“注視”的同時(shí),她們也被異邦人民所注視。從被“注視模式中又可以看出男權(quán)思想的根深蒂固,也正是在這樣的“被注視”下,女傳教士得到在自己原所在國(guó)所無(wú)法得到的成就感。
參考文獻(xiàn):
[1] 張道惠,柏格理,等.西南傳教士檔案揭秘[M]東人達(dá),譯昆明:云南民族出版社,2011.
[2] 陳玥.循道公會(huì)女傳教群體在滇東北宣教活動(dòng)述論[J].昭通學(xué)院學(xué)報(bào),2016(38).
[3] 波伏娃.第二性[M].鄭克魯,譯上海:上海譯文出版社,2011.
(責(zé)任編輯 涂 艷)
Abstract: Examining female missionaries cultural modes and connotations from the perspective of “watching” and “being-watched”, the Chinese translated version of Southwest Missionary Archives Revealed illustrates the fact that “watching” is an active projection of the perspective of female missionaries and it can reflect the cultural psychology of the group of female missionaries. What is highlighted by the mode of “being-watched” has revealed Chinas deep-rooted patriarchal ideology in a special period. Through watching and being watched, the heterogeneity between the two cultures is highlighted on the one hand. On the other hand, it is also clear that no matter western female missionaries or women in the hinterland of southwest China, in the male-oriented world, they are all “others” and are made “second sex”.
Key words: Southwest Missionary Archives Revealed; the perspective of female missionaries; modes of watching and being-watched; cultural conflict; imagology