小而美，經濟的校園文化

本刊記者_楊軍

閬中古城一角

校園文化建設需要錢，卻很少有人談論，一個好的校園文化建設需要多少錢？怎么花錢？

現在我們有一個流行的俗語叫“高端大氣上檔次”。如果學校資金資源充足，那的確可以高端大氣上檔次的。比如為了“一步一景”“讓每塊墻壁都能說話”“讓每棵花草都能開口”，可以做很多的標語牌、宣傳板，寫上各種富有教育意義和文化韻味的格言警句。乃至假山和名貴草木等等。又比如傳統文化進校園，可以放一座孔子像或其他名人雕像，還可以做很多對聯、辭賦和浮雕。

這樣的造景，如果做得精當，確實可以提升一個學校的外觀品質，達到潛移默化的效果。但我們常常看見的情況是，很多學校的資金資源并不充足，盲目模仿，做得非常粗糙，“畫虎不成反類犬”。又一種情況，校園文化的內涵和外觀脫節，雖然標語口號做得很多，但教育教學、課程建設沒有跟上，師生的精神面貌并沒有因此改變。新教育的朱永新先生就曾直言不諱地指出現在校園文化建設的困境：物表化、文本化、標語化。

校園文化的“大”

中國傳統文化中有很多糟粕。其中之一便是濫用標語。

小說《三國演義》中有一段，劉備第二次拜訪諸葛亮，在草堂外看見中門上有一副對聯：“淡泊以明志，寧靜而致遠。”被深深吸引住了。明代評論家毛宗崗便在這副對聯下批了一句話：“觀此二語，想見其為人。”意思是，諸葛亮還沒有出來，但對聯卻道出了他的為人處世，有不凡的抱負。

但后來學者發現，在早期版本《三國演義》里，原來沒有這副對聯，其實是毛宗崗增補的。有人說補得好，給草堂添上了風雅的色彩。也有人說，這是評論家自己附庸風雅。

中國古代對聯文化發達，但并非這樣到處濫用。諸葛亮的時代，紙發明不久，平時書信都不過大拇指大小的字，臥龍先生隱居，恐怕還沒有這樣招搖。

對聯和標語的意義本在于“宣傳”，按古人說法：在家必聞、在邦必聞。該給人看見的東西給人看，不該給人看的不會寫。換言之，有其實用的必要性。如春聯，大家互相報喜慶。園林亭閣的字，相當于給建筑一個身份標志。但詩人杜甫，寫《茅屋為秋風所破歌》絕不會是寫在別人墻上。畫家徐渭，給自己房子寫上“幾間東倒西歪屋，一個南腔北調人”，實在是諷刺人。

到近代，標語寫得越來越多，字寫得越來越大，仿佛是有“文化”了，高端大氣上檔次了。其實很奇怪。古代的政令張貼出來，那多半是傳播技術的欠缺。即使如此，孔子還反對子產鑄刑鼎。而在教育上，更注重身教，是“行有余力而學文”“君子訥于言而敏于行”。對聯標語除非必要的功能，絕不會掛出來。

舉一個簡單的例子。現在傳統文化進校園，很多學校有孝親文化。大家首先想到的是把“二十四孝圖”和故事弄成標語或宣傳欄，甚至用浮雕展示出來。但這與傳統的觀念恰恰是背道而馳的。古代流傳二十四孝的故事，現在發現的無論石刻還是繪畫，其實都在墓葬里。事實上，這樣的“宣傳品”更多是放在“陰間”而不是“陽間”。這也可以解釋，為什么二十四孝的故事多半都很極端，如郭巨埋兒、臥冰求鯉、賣身葬父，因為這屬于葬禮儀式的一部分。以此形式“孝感動天”，這是古人特有的觀念。而實際講孝道是溫和的，不是政治上講三綱、舉孝廉，而是講生活。父慈子孝，是生活中做出來，不是故事。

再延伸到中國傳統的雕塑，我們也會發現和西方的雕塑藝術有明顯的不同。

現在我們在學校里愛擺雕像，實際是從西方文化觀念來的。從古希臘到文藝復興，雕塑藝術都是美學的基礎，講究空間造型，人物栩栩如生。強調人的血肉，這是和西方宗教神學中上帝的權威相對的。但中國的雕塑，卻是實用功能，大部分出現于佛教道教石刻、廟宇以及墓葬中。前者是神道設教，用偶像的莊嚴來感化人心（故佛教又稱像教）。后者則和二十四孝圖一樣，屬于祭祀功能。希望死后的人仍能享受人間的東西。由于偶人太像人，春秋時代的孔子甚至嚴厲批評“始作俑者其無后乎”。此外，民間還有很多動物等雕刻，如大門前的獅子，這和門神一樣，是表示鎮邪。還有一些小玩意兒，則是孩子拿著玩的。

換言之，古代絕沒有像現在這樣，在城市、園林或學校里到處擺著名人賢人的雕像（包括照片）。因為不倫不類。中國沒有類似西方的宗教，并不強調人的肉體。

如此一說，豈不是要全盤否定校園的外顯文化嗎？

正好相反。標語和雕塑在他們該在地方。例如，一條標語是否是強調建筑的身份標志，是否和節日相關的，一座雕像是不是該放在紀念堂里，這些要考慮。

校園文化的設計是給人活動的，不是簡單擺在那里看的。

古城里的門墻文化

校園文化的“小而美”

現在“小而美”已經成為小規模學校的流行語。小固然是指學校小，這些學校多存在于縣和鄉村。2016年1月本刊做《閬中的樣子》，同年6月做《為什么是鄰水》，是兩個小規模學校建設的典型縣。兩個地方校園文化的共同點，就是小學校里做出了乾坤。

一是校園文化景觀都出自本地文化，便于取材且省錢（本來也沒多少錢）。二是，景觀必然以日常教學和學生活動為核心，美而具有實用性。

閬中的“閬”是門高的意思，對閬中校園文化整體的概觀，就是門墻文化。閬中古城的建筑至今依然保存完整，有日常人居。其中窗欞、門飾上的步步高升和蝙蝠造型等是一大特色。閬中學校多在古城內，自然保持這一傳統。

年久失修，門窗多壞，閬中教育局曾考慮整體更換門窗。但在一次和校長的聊天中，閬中教育局長湯勇得了個靈感。“舊門窗換成新門窗最后仍然會變成舊門窗，為何不讓門窗成為孩子們學習書法、繪畫、涂鴉的一個陣地？”于是，門窗文化成了師生教學活動的一個窗口。每個學校各不相同，縣城里師資充裕的學校是書法和楹聯。鄉村學校多為繪畫和涂鴉。

2013年，閬中教育曾獲得年度“美麗鄉村教育”，獲獎辭中有一句說“閬中的農村教育讓我們看到了農村的生氣和生活”，這也是我們最大的感受。印象最深的是彭城學校和金城學校。

彭城學校的名字來自當地的彭城遺址。據考古發現是商周時代的古彭國都城。彭人助武王伐紂，使用木板為盾牌，考古學家便將其稱之為彭排文化。但如何在學校里打造彭排文化？學校在立意挖掘彭排文化之初，就一再避免做“空洞的東西”。一是請歷史學者專門做課題研究，一是訪問當地老人，了解至今仍存的風土民俗。

現在走進彭城學校，首先映入眼簾的便是操場對面那個由主席臺改建的“彭排大舞臺”。其背景墻中央的圖案造型是根據彭城出土禮器“西周青銅鏤空虎紋鉞”設計的。虎紋鉞用于祭祀，是對天地自然的敬畏，也是禮樂文化的核心。

更讓記者驚奇的是，舞臺兩側所立的彭排文化柱，分別雕刻著老子和孔子的全身像及其思想。一左一右，由商周文化而引出老孔，正是中國文明傳承的源流。如此設計，可見地方小文化和大文化的關系，不是無中生有。

學校程校長還告訴記者，學校師生共同參與設計了其中大部分內容。包括彭排文化卷軸，描繪的古彭人戰爭狩獵圖和生活場景圖，舞臺右側對面圍墻上打造了30余米長的彭排文化長廊，基本是黑板報的形式。

學校的種植園原來只是一塊堆建筑廢渣的廢地。學校師生聯合，整整花了三天時間，拉走了一百多車廢渣，最終把這里變成了良田。

在閬中鄉村，我們可以看到很多統一的校園文化設計。諸如書香校園、笑臉墻、門墻文化、種植園，在彭排文化的設計下，記者都看到了有趣的變奏。和其他學校不一樣，這里有兩個笑臉墻，一個是統一的大頭貼，一個則是專門記錄師生生活和學習。學校甚至把書架搬到了操場邊上，在這里，有一種簡易設計的城墻垛子，既經濟又美觀，旁邊放著長椅，孩子玩累了就可以看書。

彭城學校由主席臺改建的彭排大舞臺

操場邊上的梯坎也是彭排大舞臺的看臺

蘭亭和洗硯池

采訪間隙，學生下課，星期四下午，正是社團活動時間。有些孩子就坐在城墻旁的梯坎上看書，俄而又參與到大家的游戲中。這個梯坎，也是彭排大舞臺的看臺。在這大舞臺上，曾經上演了一出出彭城師生自編自演的舞蹈和戲劇。

金城學校，在閬中東部大山間，山腰間有一池水，與王羲之《蘭亭集序》寫會稽山神似，于是有了蘭亭文化。

在此，還要追述一下學校的這個“洗硯池”。該池距離教學樓的壩子約有四五米落差，時間長了池水發臭，本來要填埋。后來湯勇局長到學校調研，堅持建議保留，清理污水。現在，魚簍串成燈籠掛在柳枝上，波光粼粼，成了“洗硯池”。池旁臨著的是蘭亭書吧。蘭亭不是簡單的裝飾，而是師生日常教學和休息的場所。

蘭亭書香，學校在改建時還保留了兩排老瓦房的設計。一排瓦房墻壁上掛著書簡，刻有《弟子規》。瓦房前空地上是一排冬青樹，樹前擺著書櫥。另一排瓦房中設有“書香茶韻”，供師生品茶休息閱讀。門旁有一排用竹片做成的簾子，上面寫著歷屆畢業生的留言和心愿，還有一個以長木樁為底座的大幅竹簡，刻有《師說》。這一切裝飾，都是利用當地竹子，師生親自動手動筆，一片一片做出來的。未見得多精致，但是自然。

金城學校的校長說，“我們要培養溫文儒雅、親近自然、胸懷寬廣、品性高尚的人”，這不敢是虛言。

木蘭文化墻邊排演戲劇的孩子

蘭亭學校的圖書架裝飾

校園文化還看人的“氣象”

現代人愛講氣象，要將東西做得很大，標語寫得很多。古人也愛講氣象，卻不是虛言。

孟子說“我善養吾浩然之氣”，這是為人的氣象。《論語》里“望之儼然，即之也溫，聽其言也厲”，是君子的氣象，老師和校長的榜樣。

閬中的湯勇局長曾有一句話，“如果我不當局長了，一定會到木蘭學校去當老師、當校長。”這所學校在閬中木蘭鄉。

木蘭鄉的“木蘭”不是《木蘭辭》的“木蘭”，真名韓娥。和傳說中的女英雄一樣，韓娥也女扮男裝，替父從軍，在元末亂世隨明玉珍義軍轉戰南北。其事跡被百姓傳頌，便稱為“蜀中木蘭”。韓娥死后，鄉民修建“木蘭廟”紀念。至今，木蘭廟重建，每年3、4月，學校和鄉民都會組織祭拜活動和木蘭文化節。

但在這所學校，記者不僅感到是那個鄉土文化的“招魂”，而生動的是活著的人。

隨著中國城鎮化推進，越來越多的人離開農村，昔日的鄉土社會終于分崩離析。和全國很多農村學校一樣，木蘭學校也面臨嚴重的教師流失和生源流失，辦學舉步維艱。

“1996年至2005年間進入學校的教師基本’走完了’，接連幾任教導主任都走了。”學校的嚴吉勇校長給我們介紹。現在，學校共有老師45人。其中有12人是2009和2010年補充的特崗教師，而且都是緊缺的藝體學科。這得益于最近十年來閬中教科局大力推行的特崗教師引進政策。為安置這些教師，教科局還特別斥資為各學校修建周轉房。

“但是，要把老師留住，學生留住，把他們的心留住，還得靠校園文化。”嚴吉勇說道。木蘭文化是孝親文化。現在，以孝親做校園文化的學校并不在少數。如時常見諸報端的“700學生集體給父母洗腳讓人淚崩”，形形色色的孝敬節之類。把孝親做成“節日”、集體活動的形式主義，在這里看不到。孝親文化傾注在老師的心血里。

這幾年，隨著木蘭文化建設，學校的教學質量和教師隊伍都在不斷提升，也吸引了越來越多周邊鄉鎮的孩子就讀，更是連續四年保持了“學生零流失”的記錄。8000人不到的鎮學生人數已近1000人，幼兒園達到200多人。這都是其他鄉鎮難以比擬的。“為什么會有那么多學生和家長自愿來讀？”

在校長和老師那里，記者看到了木蘭精神的傳承。

“木蘭的老師最讓我欣慰的就是，老師之間的交流很真摯。其實很平常，老師們過生啊，都是大家在一起過。家里有小孩的，各家都輪流煮飯，幾個孩子就在一起吃飯，有好吃的東西，相互分享。所以我們老師比較穩定。”嚴校長對記者說道。

在木蘭鄉，有一個耳熟能詳的故事，“為了24個庫區孩子”。這個故事源于附近的升鐘水庫。上個世紀80年代，升鐘水庫竣工后，淹沒了原來木蘭鄉部分村莊。其中就包括水庫對岸一個村級辦學點。如此，原來在此讀書的孩子每天便只能坐擺渡船到對岸上學。漸漸地，為了保護學生安全，學校老師和家長達成了默契。每周一早上家長送孩子到對岸，老師來接，每周五下午老師送孩子到水庫那邊，家長來接。寒暑往來，從不間斷。

如今，那24個庫區孩子早已畢業，新來的孩子又增至41個，這個傳承還在繼續。

木蘭鄉修復的木蘭祠。每年3、4月，學校和鄉民都會舉辦祭祀活動和木蘭文化節

木蘭學校幼兒園的老師正在利用廢品做手工裝飾

二龍幼兒園的孩子