張芝萌 (上海大學(xué)上海電影學(xué)院 200000)
阿巴斯這部電影中,人與他人的關(guān)系看似總處在互幫互助中,但實(shí)際卻被阿巴斯劃分為:自我、公共環(huán)境、他人。在《何處是我朋友的家》 主人公因拿錯(cuò)同伴的作業(yè)本而踏入尋找同伴的旅程,電影在傳達(dá)出小男孩同同位之間的感情的同時(shí),同時(shí)也傳達(dá)出阿巴斯對(duì)人際關(guān)系的處理,即對(duì)個(gè)人空間的保留,主人公小艾哈邁德以“我家”為出發(fā)點(diǎn)踏入尋找“他家”(即同桌)的公共環(huán)境中,但值得注意的是,小艾哈邁德始終都在“我家”和“公共環(huán)境”中徘徊,卻從未踏入過(guò)“他家”,這種人與人之間的相處模式如薩特所說(shuō):“人與人的主體共在同一走向兩個(gè)極端,一個(gè)極端是自己任意別人擺布,還有一個(gè)極端是自己任意擺布別人?!笔紫热说纳娲蟓h(huán)境中周?chē)嬖谥罅康乃耍浯稳嗽谏鐣?huì)大環(huán)境中是自為的存在,而他人同“我”一樣都是自為的存在,而在一段關(guān)系中,人都想保持住自己的主體地位,而把他人變成支配對(duì)象即人要么把別人當(dāng)成客體,要么自己就變成別人的客體,但與此同時(shí)人與他人的關(guān)系就變成“支配”與被“支配”的關(guān)系,而當(dāng)人想要保持住這段關(guān)系中自己的主體地位時(shí),個(gè)人自由與他人自由就處在彼此的對(duì)立與沖突中了,一旦角色不能很好地實(shí)現(xiàn),唯一能采取的方式就是暴力,當(dāng)主體地位受到挑戰(zhàn)時(shí),就通過(guò)暴力的方式重新獲得這段關(guān)系中地位的主體權(quán),在此的暴力還包括情感上的軟暴力。
“軟暴力,首先是暴力的一種,雙方在發(fā)生沖突時(shí),一方,即暴力實(shí)施者不是直接侵犯對(duì)方即暴力承受者的身體,其損失事實(shí)也并非表現(xiàn)為軀體的損害,生命的喪失,而是無(wú)視對(duì)方可能因此引發(fā)或者已經(jīng)引發(fā)的不良反應(yīng),有意識(shí)的采取一種非常態(tài)的行為,包括不合作,孤立甚至攻擊性的語(yǔ)言來(lái)破壞對(duì)方對(duì)行為的正常期待,或者干擾對(duì)方的正常行為取向,由此在對(duì)方的精神上、心理上造成刺激、傷害等一種無(wú)形損失。”1。在《何處是我朋友的家》中,這種軟暴力就體現(xiàn)在老師對(duì)待同學(xué)的態(tài)度上,在影片開(kāi)始是長(zhǎng)達(dá)1分04秒的固定長(zhǎng)鏡頭,在鏡頭中的是一扇門(mén)的鏡頭,觀眾能看到的只有一個(gè)門(mén)把手,伴隨著門(mén)在鏡頭中忽前忽后的景深變化,以及孩子們打鬧的聲音。但在這個(gè)長(zhǎng)鏡頭的1分處左右伴隨著腳步聲的進(jìn)入,一只手放在門(mén)把手上,打破了這個(gè)長(zhǎng)鏡頭中的平靜。長(zhǎng)鏡頭后切入了老師和學(xué)生在室內(nèi)的全景鏡頭,我們知道這只開(kāi)門(mén)的手來(lái)自老師,而隨著老師的介入,孩子的吵鬧上停止,這些鏡頭語(yǔ)言都在預(yù)示著老師是這群孩子世界的闖入者和掌控者。而在接下來(lái)老師檢查作業(yè)時(shí),木汗德因未將作業(yè)寫(xiě)在本子上,在木汗德與老師對(duì)話的過(guò)程中,我們已經(jīng)看到了木汗德的恐懼和害怕,但盡管如此,老師不僅沒(méi)有對(duì)木汗德的非正常反應(yīng)采取正確的處理措施,還變本加厲了自己的不正確行為:撕碎了木汗德的作業(yè),繼續(xù)訓(xùn)斥木汗德。從老師檢查木汗德作業(yè)到有同學(xué)敲門(mén)中斷了作業(yè)檢查,由33個(gè)鏡頭組成,其中艾哈邁德和木汗德多是臉部特寫(xiě)鏡頭。
這些鏡頭不僅建立了老師與木和艾之間的三人關(guān)系,同時(shí)還醞釀氣氛,制造焦急情緒的心理狀態(tài),更是表現(xiàn)出老師的權(quán)威逼近學(xué)生,而在這33組鏡頭中,由特寫(xiě)組成的艾哈邁德和木汗德的反應(yīng)鏡頭,更直接、突出、強(qiáng)烈的表現(xiàn)出軟暴力對(duì)他們?cè)斐傻木駛Γε?,恐懼。雖然沒(méi)有直接的施暴過(guò)程,但是阿巴斯用電影語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)一種無(wú)聲的軟暴力帶來(lái)的傷害,每一組特寫(xiě)鏡頭下孩子的反應(yīng),眼神的惶恐雖相比打斗鏡頭更能直接的引起觀眾關(guān)注,孩子恐懼的眼神對(duì)觀眾心理產(chǎn)生強(qiáng)烈沖擊,幾個(gè)特寫(xiě)鏡頭之間的切換同樣讓觀眾感受到平靜之下的暴力帶給人的傷害。而之所以會(huì)在學(xué)生和老師之間產(chǎn)生軟暴力的原因,是因?yàn)榧彝?,社?huì),學(xué)校無(wú)不強(qiáng)調(diào)“服從性”。在別爾嘉耶夫?qū)Ρ┝Φ姆诸?lèi)中,有一種普遍存在卻不以引人注目的形式出現(xiàn)的隱性暴力,別爾嘉耶夫認(rèn)為隱性暴力在社會(huì)中呈現(xiàn)形式之一即是:教育形式?!敖逃w制可能完全剝奪人的自由,使他成為一個(gè)沒(méi)有判斷自由的能力的人?!?值得一提的是,老師的訓(xùn)斥聲貫穿全場(chǎng),所帶來(lái)的是教學(xué)樓中所存在的“傳統(tǒng)禮教”依然僵化不變。盡管在《何處是我朋友的家》中,阿巴斯并沒(méi)有直接指出在伊朗社會(huì)存在的教育體制的僵化所帶給孩子的影響,同樣的,像是小艾哈邁德的爺爺在其趕時(shí)間買(mǎi)面包當(dāng)晚飯的時(shí)候,還堅(jiān)持讓其幫自己買(mǎi)煙,事后我們才知道他那里并不缺煙,他只是把這種服從當(dāng)成一種對(duì)孩子的“教育”,所以無(wú)論是在家庭還是學(xué)校,孩子對(duì)長(zhǎng)輩更多的是一種無(wú)條件的服從,為軟暴力滋生提供溫床。而這種無(wú)條件服從,來(lái)自于一種控制欲。
在看電影時(shí)我們不難發(fā)現(xiàn),無(wú)論是艾哈邁德的媽媽,老師還是爺爺?shù)拿罡嗍峭ㄟ^(guò)語(yǔ)言傳達(dá)完成的,通過(guò)語(yǔ)言對(duì)控制對(duì)象進(jìn)行管控。首先他們之所以會(huì)表現(xiàn)出這種控制欲的原因是因?yàn)榭刂茖?duì)象出現(xiàn)了反抗或是不配合抗,比如艾哈邁德在和媽媽溝通歸還同桌作業(yè)本無(wú)果的情況下偷偷跑出去尋找同桌的家,這就是一種對(duì)媽媽的不配合,究其根本他們(媽媽、爺爺?shù)热耍┑挠麃?lái)源是支配他人,他們希望被支配者的行動(dòng)是按照他們的要求完成,而語(yǔ)言在其過(guò)程中為這種欲望的實(shí)現(xiàn)起了推動(dòng)作用,這就是為什么在齊澤克看來(lái),,語(yǔ)言是先天的暴力,語(yǔ)言本身屬于非暴力媒介卻涉及無(wú)條件暴力,因?yàn)樵谥湔吲c被支配對(duì)象雙方用語(yǔ)言交流的過(guò)程中,語(yǔ)言推動(dòng)著支配者自身欲望跨越自身正當(dāng)?shù)南拗疲陔p方交流的過(guò)程中加強(qiáng)了自身欲望,尤其是在交流對(duì)象出現(xiàn)反抗或者是不配合的狀況下,欲望被進(jìn)一步加強(qiáng)(這里指控制欲),從而將他轉(zhuǎn)換為無(wú)限的欲望,這樣一來(lái)本身有限的欲望在永不滿足處在欲望滿足的絕對(duì)斗爭(zhēng)中,從而人與他人的交往中,因以語(yǔ)言互為溝通媒介,所以顯現(xiàn)著一種先天暴力,并因欲望滿足的程度不同,暴力表達(dá)的方式也會(huì)不同。
注釋:
1.王琰.王曉英.軟暴力分析 [J].吉林醫(yī)藥學(xué)院學(xué)報(bào),2012年(06),33卷03期:165.
2.別爾嘉耶夫.論人的奴役與自由[M]張百春譯.北京:中國(guó)城市出版社,2001.