蘭州東城壕記憶

文+

蘭州的東城壕曾是我兒時居住的地方，如今它被林立的高樓大廈占據，跟我居住的時期相比，已是面目全非，時過境遷。作為紀念，我曾經寫詩和瑣碎文字，來標注它在記憶中的景象和歷經風雨的片段，可那又是多么的單薄和不知所措，雖然它對我來說，還是充滿了熱烈的情感。今昔又是一年深冬，我佇立在灰蒙蒙的南山，向那成長的谷底深情地眺望，思念難以卸載，但我的表達不僅是寄托。

據史料記載，東城壕起初只是一條通道。民國以前，由于許多來自岷州（岷縣）、洮州（臨洮）和秦州（天水）的“擔擔客”（長途販運做小本生意的農民），在“禁城”（城門在日落時要關閉）之后，經常在此處歇腳，一些人就搭建了不少能抵擋風雨的窩棚，加上當年日本飛機轟炸蘭州后，許多蘭州人流離失所，只得在此棲身。慢慢的，這里就成了蘭州城與鄰近農村重要的舊貨集散地和物資交易市場。

如今的東城壕——一座毀圮的遺址，被現在蘭州的慶陽路、靜寧路和新武都路以橫H形道路軌跡置于西北側。其周圍環境與上世紀80年代相比，有了翻天覆地的變化。密集的平院、臟濺的街道、衰老的城墻和無數歷經悲歡的商鋪店面傳遞過來的，是樓堂館所、商業網絡、新興產業和無法稍息的物質刺激。一些當時的老住戶還生活在這里，經歷了拆遷安置后，過著與以往完全不同的生活：老年人永遠告別了年輕，年輕人也慢慢變老了。這注定是一種天然的懷念。

記得那時我們和四五戶人家居住在一個小院里，院落式的居住環境和北京的四合院有異曲同工之處。而綠化物是傳統的夾竹桃、臭繡球、太陽花、仙人掌、喇叭花……而我家的布局是院中院，用紅磚堆砌成一人高的圍墻，將家的概念和陣勢凸顯出來。院中栽植了一棵小榆樹，每到夏天繁盛的枝葉漫過了圍墻，伴著蟋蟀的低鳴，它展現出不帶任何粉飾的青春，健康自在，充滿活力。院中央端立著一個水泥魚盆，幾尾金魚游弋其中。那時我對飼養動物有著獨特的喜好——從金魚、熱帶魚、狼狗，到兔子、烏龜、翎鳥……我沉溺于和它們的感情的交流和自然的感動。

兒時的我少年無忌，喜歡獵奇和幻想，封閉的外部環境讓內心世界對生命充滿了游戲的成分——或許游戲在一個人的孩童時期表現得最為酷烈。每天放學歸來，幾個小伙伴總要在院子里瘋玩一通：踢電報、打沙包、橡皮筋、三角煙盒子、彈玻璃蛋兒、騎馬趕駱駝……這些撒野的游戲純樸稚拙。當然，在今天的孩子們看來，它們可能荒誕無稽，然而在那個年代，它卻是不可替代的精神娛樂。在斑駁雜沓的磚墻和陰冷的天空下，簡單豪放的游戲讓孩子們的血在沸騰——青春的激情似乎與此相關。

我們的大院外是一條近乎通衢的巷道，大概有3米來寬。隔著巷道正對院門的是一家補鞋店，它給我最深的印象是鞋匠修補的一些軍用翻毛棉靴。陳舊的木門扇、疊壘成堆散發著羊毛味的棉鞋、火爐上滾燙的茶壺、亮磨渾潤的鐵杵鐵模、4個說笑的修鞋師傅和一個啞巴伙計……這些平凡的人在我兒時的視線里充滿了平靜、苦干的精神。他們就像坐禪的僧人，整天坐在固定的位置上，一針一線地縫紉著歲月……