那些在酒吧度過的夜晚

文+

現在回憶曾經孤身一人在這座城市生活的那些夜晚，感覺恍然如夢。那時我剛剛來南昌，妻子小女兒都在家鄉。為排遣孤獨，我的許多個夜晚都在酒吧度過。

我經常去的酒吧是沿江路的多倫多酒吧，蘇浦路的紅館酒吧，孺子路的瑪格利特酒吧，象山路工人文化宮里面的東方魅力酒吧。海關對面的花樣年華酒吧也偶爾去過，只是離住地太遠，去得相對要少一些。

熟悉南昌酒吧的朋友一看這些名字就知道，我喜歡去的多是一些快吧。我多么喜歡快吧里的節奏，那種燈光音響激烈、人們在DJ的鼓動下一起尖叫的感覺。

我喜歡快吧里的電貝司、電子琴和爵士鼓合奏發出的混合聲音。震耳欲聾的鼓聲，讓許多朋友都受不了，卻是我最喜歡的聲音，每聽到這種鼓聲，我血管里的血就會突突地奔跑起來，我心臟就好像找到了它失散多年的兄弟，恨不得相擁而泣。

我還喜歡那些在酒吧里搖動身體的女孩。她們是這些夜晚開放的最艷麗的花朵，宛如草原上怒放的有毒的罌粟。她們穿著低胸或者露臍的另類服飾，隨著音樂的節奏搖頭，擺胯，用描了蔻丹的手指抽煙，吐出長長的白色煙塵。她們的尖叫讓這些夜晚有了煙花呼嘯的節日效果。我不記得她們是否對孤單的我構成過某種程度的誘惑，但我承認，我像愛著白天在中山路、勝利路遇見的那些昂首挺胸、目不斜視的淑女一樣愛著她們。

有一些夜晚，我是在花樣年華酒吧中，與穿著低胸晚禮服的陪酒女郎一起搖骰子喝酒度過。我無師自通地學會了搖骰子，動作嫻熟而兇狠，有著賭徒和酒徒混合的成分。

多倫多酒吧曾經是個很有異國情調的地方，因為那里有過一個據說是來自亞洲和非洲的女子樂隊。我和朋友們喜歡坐在樂隊演唱臺對面的位置上，這樣可以和那些黑皮膚的女歌手進行一些不需要語言的交流。她們演唱的都是些經典的外國民歌，越是到了高音部分，懷舊的意味就越是濃烈。

在那些酒吧里，我和同樣孤獨的陌生人在一起打發那些孤獨的夜晚。一瓶啤酒、一包香煙，就可以讓自己待到午夜時分。從酒吧里走出的時刻，站在相比白天已經非常寂靜的街道上，感覺身體無比虛弱，同時也無比輕松。我知道，剩下的時光就好對付多了，入眠變成了容易的事。

那都是幾年前的事了。而現在，我很少去那些酒吧了，倒是常和朋友坐在茶館、咖啡館里喝茶聊天。那里音樂輕柔，燈光溫和，我漸漸喜歡上了這樣安靜、甜美的環境。經過幾年的時光，我發現自己的心態已經與前幾年不可同日而語，我感到自己有些老了。有時候想起那些在酒吧度過的夜晚，心里竟然生出不真實之感。偶爾不慎走到那些酒吧門前，聽著里面傳出的激烈音樂聲，依然心動，卻已經沒有進去的勇氣了。

前一段時間，和幾個上世紀80年代出生的年輕人在KTV包房唱歌，用骰子來賭酒。曾經在酒吧經常玩的東西，現在變得全無印象，勉強玩了幾次，輸的全是我。幾杯酒下肚，再玩下去就一點尊嚴也沒有了，我就只好唱歌。而對這些遠比我年輕的人來說，我唱的都是老歌。只是因為我模仿了酒吧歌手的演唱風格，我的歌聲多少贏得了他們的一些喝彩。