生死關(guān)頭的狐猴家族

張勁碩

它們安靜地蹲坐在地上，臂膀張開(kāi)，白白的肚皮面向陽(yáng)光。刺眼的光線使本來(lái)的“怒目圓睜”變成了“菩薩低眉”，黃褐色的虹膜仍舊十分顯眼。黑色的眼周呈豎直的菱形塊斑，鼻吻部也是裸露的黑色，周圍有一白色“人”字，與亦是白色的額頭相連；頭頂?shù)幕疑l(fā)就像留著一點(diǎn)兒板寸的發(fā)型。這臉龐令人過(guò)目不忘，無(wú)論正面還是側(cè)面，都很像小狗或者狐貍。狐猴的中文名稱便是這么來(lái)的。而對(duì)于它的英文Lemur，則源于拉丁語(yǔ)lemures，為幽靈、鬼怪之意。

這種狐猴還有一處獨(dú)一無(wú)二的形態(tài)特征。在它長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴上有二十幾個(gè)黑白相間的環(huán)紋，如果單獨(dú)數(shù)一下黑環(huán)或白環(huán)，則各為12個(gè)左右。現(xiàn)在，人們通常叫它們“環(huán)尾狐猴”，亦稱“節(jié)尾狐猴”。節(jié)尾狐猴這一名稱可以參見(jiàn)民國(guó)十一年（1922）九月初版的、由杜亞泉等先生主編的《動(dòng)物學(xué)大辭典》。這是中國(guó)歷史上第一部規(guī)范、統(tǒng)一動(dòng)物的中文名稱且具有科學(xué)性的工具書——每一物種均有拉丁文學(xué)名。在“大辭典”里，我們不難尋見(jiàn)之于若干種狐猴的介紹，其中這一物種被稱作節(jié)尾狐猴。

如果您是一位文博愛(ài)好者，您一定對(duì)節(jié)尾狐猴有更深刻的印象。乾隆二十六年（1761），清宮廷畫家、意大利傳教士郎世寧繪制了一幅《交趾果然圖》。所謂“交趾”指越南，“果然”便是節(jié)尾狐猴。當(dāng)時(shí)人們以為這種猴子產(chǎn)自越南。

所繪“果然”，十分逼真，是典型的寫實(shí)主義。但細(xì)心的人都會(huì)說(shuō)郎世寧畫的這只節(jié)尾狐猴尾巴上是7個(gè)黑環(huán)，為什么不是通常的12個(gè)或者至少也得有10個(gè)吧？

我看到有動(dòng)物研究專家解釋，認(rèn)為這只節(jié)尾狐猴是殘疾個(gè)體，進(jìn)貢來(lái)的時(shí)候，尾巴已經(jīng)不全了。也有專家解釋稱自然界確實(shí)有環(huán)紋少的個(gè)體。郎世寧之所以這么畫，或許有以上原因，但在和北京大學(xué)哲學(xué)系專攻博物學(xué)史研究的王釗博士交流之后，我才找到了真正的答案。

《交趾果然圖》是郎世寧畫好了以后，準(zhǔn)備奉獻(xiàn)給乾隆的母親，也就是今天被演繹成的“甄嬛”，即崇慶皇太后七十大壽的賀禮。郎世寧很有可能是故意把節(jié)尾狐猴的尾巴畫成7個(gè)黑環(huán)，以體現(xiàn)恭祝皇太后七十歲誕辰（實(shí)際當(dāng)年為69周歲），以及凸顯祥獸的出現(xiàn)，為皇太后祝壽。我們進(jìn)一步推測(cè)，這只節(jié)尾狐猴可能命運(yùn)多舛，不僅不遠(yuǎn)萬(wàn)里從馬達(dá)加斯加被送出來(lái)，還途經(jīng)越南，一路坎坷地來(lái)到北京，且為了祝壽，人們把它的尾巴砍下一截，消減為7個(gè)黑環(huán)，也不是不可能的。

郎世寧的繪畫告訴我們，至少在乾隆年間，就有中國(guó)人見(jiàn)過(guò)節(jié)尾狐猴了，并認(rèn)為它也屬于異域之祥獸。

節(jié)尾狐猴的長(zhǎng)相的確甚為特別。如果您能夠感覺(jué)到節(jié)尾狐猴與其他狐猴之間有顯著的形態(tài)差異的話，那么您真是相當(dāng)專業(yè)了！正是因?yàn)橥獠啃螒B(tài)的差別，使科學(xué)家很早認(rèn)識(shí)到，它應(yīng)該屬于一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的類群，即節(jié)尾狐猴屬（舊稱狐猴屬，Lemur），此屬僅此一種。而狐猴屬（亦稱美狐猴屬、真狐猴屬，Eulemur）12種、領(lǐng)狐猴屬（Varecia）2種、竹狐猴屬（Hapalemur）5種、大竹狐猴屬（Prolemur）1種，這些種類或類群與節(jié)尾狐猴在形態(tài)特征、基因或遺傳學(xué)特征，以及行為、習(xí)性、自然史方面都有較大的區(qū)別。而它們所有成員組合在一起，就是狐猴科（Lemuridae）。

節(jié)尾狐猴像其他靈長(zhǎng)目動(dòng)物一樣，活潑可愛(ài)、聰明伶俐，且又有顏值擔(dān)當(dāng)，因此它是備受人們青睞的觀賞物種，成為動(dòng)物園的明星也可想而知。

我曾一度認(rèn)為節(jié)尾狐猴是動(dòng)物園里“爛大街”的猴種。在國(guó)內(nèi)，即使是一個(gè)毫無(wú)動(dòng)物福利、毫無(wú)籠舍豐容的動(dòng)物園，您都可以見(jiàn)到它們的身影；若是在北京動(dòng)物園等國(guó)內(nèi)大型或省會(huì)動(dòng)物園，您甚至可以見(jiàn)到幾十只組成的龐大族群。

到了歐美動(dòng)物園就更不用說(shuō)了，我也算是游歷過(guò)不少國(guó)外的動(dòng)物園，幾乎每一個(gè)動(dòng)物園都飼養(yǎng)節(jié)尾狐猴，族群也頗具規(guī)范，通常動(dòng)物園提供一個(gè)很大的場(chǎng)地散養(yǎng)，游客可以近距離觀察，面對(duì)面地接觸。有時(shí)節(jié)尾狐猴見(jiàn)多了真的有點(diǎn)兒想吐——怎么到處都是這種狐猴呢？！難道它們的種群數(shù)量特別多？還是這種猴子特別容易繁殖？

2016年暑假，當(dāng)我第一次踏上馬達(dá)加斯加島的時(shí)候，我才意識(shí)到原來(lái)它們比我想象的要珍貴得多！

節(jié)尾狐猴分布于馬達(dá)加斯加島的南部和西南部，生活在灌叢、林地、丘陵等地帶，甚至環(huán)境非常惡劣的干旱環(huán)境。在馬島，節(jié)尾狐猴已經(jīng)算是分布面積最大、適應(yīng)性最強(qiáng)的一種狐猴了，然而我們?cè)谝巴鈪s很難見(jiàn)到它們。2017年，科學(xué)家統(tǒng)計(jì)節(jié)尾狐猴野外的數(shù)量約2000只，雖然數(shù)量上比大熊貓可能稍多一點(diǎn)兒，但其境況遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如大熊貓，其滅絕的風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)高于大熊貓，故被國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟（IUCN）《受脅物種紅色名錄》評(píng)估為瀕危級(jí)（EN）；要知道，大熊貓才是易危級(jí)（VU）——比瀕危級(jí)再低一級(jí)。

馬達(dá)加斯加，作為這個(gè)世界上最貧窮的國(guó)家之一，對(duì)環(huán)境、自然、生態(tài)、野生動(dòng)植物存在著一種最簡(jiǎn)單粗暴的掠奪。我在旅行的整個(gè)過(guò)程中，每每坐在車?yán)铮叩饺魏斡腥说牡胤蕉加幸还蔁熝鹆堑臍馕叮挥械娜嗽谟眯讲駸鹱鲲垼械娜嗽跓颇咎炕虼u頭，有的人甚至成片成片地在山野上放火燒荒……無(wú)論是在首都或者其他城市，還是偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，抑或是沿著公路形成的自然村，烏煙瘴氣、燒焦烤煳的味道總是伴隨著整個(gè)行程。

馬達(dá)加斯加的森林砍伐可以說(shuō)自古有之，特別是殖民地時(shí)期以來(lái)，對(duì)外輸出木材量驟增，很多值錢的紅木類樹(shù)木被大量出口，很多地方幾乎絕跡。我雖然在馬達(dá)加斯加走的地方不算多，但也是從東海岸貫穿到了西海岸，南北方向也去了一些保護(hù)區(qū)或國(guó)家公園。沿途下來(lái)，大片地區(qū)看到的都是次生林，甚至草地更多，這些大多都是人們亂砍濫伐之后、植物群落發(fā)生演替的景觀。

此外，這個(gè)國(guó)家石墨儲(chǔ)量占非洲國(guó)家首位，以及擁有云母、寶石、鉛、鈾、金、銀、銅等等各種礦產(chǎn)。自然資源著實(shí)豐富，但不幸的是大規(guī)模開(kāi)采，也使得很多自然之地受到破壞，滿目瘡痍。對(duì)野生動(dòng)物來(lái)說(shuō)，也就是它們的棲息地遭受到了嚴(yán)重的破壞！

包括周圍島嶼在內(nèi)，馬達(dá)加斯加的陸地總面積約為59萬(wàn)平方公里，相當(dāng)于不到半個(gè)西藏自治區(qū)的面積大小。但這里卻擁有世界上獨(dú)一無(wú)二的野生動(dòng)植物！馬達(dá)加斯加島生活著100種狐猴，它們都是馬島特有的物種；全世界一半以上的變色龍種類也都生活在這里！還有很多原始、獨(dú)特的類群，例如20多種馬島猬（非常古老的食蟲類動(dòng)物，是非洲鼩目的主要組成），以及馬島獴、馬島靈貓等食肉目動(dòng)物。

2000年，一批國(guó)際頂尖的保護(hù)生物學(xué)家在英國(guó)《自然》雜志發(fā)表了一篇具有廣泛影響力的學(xué)術(shù)論文——《優(yōu)先保護(hù)的生物多樣性熱點(diǎn)地區(qū)》（Biodiversity hotspots for conservation priorities）。

科學(xué)家們提出了全球25處應(yīng)該優(yōu)先關(guān)注、優(yōu)先付諸行動(dòng)的重要區(qū)域，加以保護(hù)。馬達(dá)加斯加就是少數(shù)幾個(gè)整個(gè)國(guó)家全部被劃入“熱點(diǎn)”的重要地區(qū)！要知道，我國(guó)雖然陸地國(guó)土面積960萬(wàn)平方公里，是16個(gè)馬達(dá)加斯加的面積總和，但是我國(guó)入圍“生物多樣性熱點(diǎn)地區(qū)”的地區(qū)只有“西南山地”一處，即四川西部、西藏東南部、云南西北部。所以，我國(guó)的生物多樣性的整體價(jià)值從某種程度上講可能還沒(méi)有一個(gè)島嶼的價(jià)值大，而劃分的理由，正是馬達(dá)加斯加所擁有的野生動(dòng)植物物種的特有性和珍貴性。

我們回過(guò)頭來(lái)繼續(xù)考察馬島狐猴的現(xiàn)狀，您就可以有更感性的認(rèn)識(shí)與了解。我們以比瀕危級(jí)更高的級(jí)別——極危級(jí)（CR）為例，我國(guó)哺乳動(dòng)物有670余種，我國(guó)所有的極危級(jí)哺乳動(dòng)物卻只有9種，即中華穿山甲、白鱀豚、野駱駝、高鼻羚羊、白頭葉猴、北白頰長(zhǎng)臂猿、西黑冠長(zhǎng)臂猿、東黑冠長(zhǎng)臂猿、海南長(zhǎng)臂猿。

而馬達(dá)加斯加僅100種狐猴中，就有23種是極危級(jí)！我想不妨借用《三聯(lián)生活周刊》寶貴的版面的一隅，把這些極危級(jí)的狐猴列出來(lái)，這是漢語(yǔ)世界第一次呈現(xiàn)所有世界上最珍貴、最稀有、最原始的靈長(zhǎng)類動(dòng)物的中文名稱。我希望讓更多的讀者意識(shí)到，不是大熊貓、金絲猴、東北虎、藏羚羊才算珍貴動(dòng)物，事實(shí)上，它們并不珍貴，比大熊貓更瀕危、更稀有、更亟待保護(hù)的物種還有很多，這些極危級(jí)狐猴開(kāi)列如下——

斯氏倭狐猴（Cheirogaleus sibreei）、格氏鼠狐猴（Microcebus gerpi）、克氏鼠狐猴（Microcebus mamiratra）、馬洛伊特鼠狐猴（Microcebus marohita）、白領(lǐng)狐猴（Eulemur cinereiceps）、藍(lán)眼黑狐猴（Eulemur flavifrons）、獴狐猴（Eulemur mongoz）、阿勞特拉竹狐猴（Hapalemur alaotrensis）、金竹狐猴（Hapalemur aureus）、大竹狐猴（Prolemur simus）、大狐猴（Indri indri）、費(fèi)氏鼬狐猴（Lepilemur fleuretae）、詹氏鼬狐猴（Lepilemur jamesorum）、薩哈馬拉茲鼬狐猴（Lepilemur sahamalazensis）、北鼬狐猴（Lepilemur septentrionalis）、豪氏鼬狐猴（Lepilemur tymerlachsoni）、絲絨冕狐猴（Propithecus candidus）、普通冕狐猴（Propithecus diadema）、佩氏冕狐猴（Propithecus perrieri）、金冠冕狐猴（Propithecus tattersalli）、維氏冕狐猴（Propithecus verreauxi）、紅領(lǐng)狐猴（Varecia rubra）、黑白領(lǐng)狐猴（Varecia variegata）。

當(dāng)您打開(kāi)這些狐猴的分布圖的時(shí)候，您會(huì)看到每個(gè)種幾乎都是一個(gè)個(gè)孤立的小點(diǎn)兒，或者一小片極為狹窄的區(qū)域，也可能是幾個(gè)如孤島一樣的彼此不相連接的區(qū)域。這些狐猴命懸一線，一旦區(qū)域內(nèi)棲息地喪失，就會(huì)導(dǎo)致整個(gè)物種土崩瓦解！

如果物種大滅絕真的來(lái)臨了，我們能逃脫這次災(zāi)難嗎？

（作者為中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所高級(jí)工程師）