菲利普·羅斯

徐德林

在英美文學(xué)界，菲利普·羅斯（Phil-ip Roth）無(wú)疑家喻戶曉。這既關(guān)乎他奪人眼球的私生活，比如女友嫁作友人婦、與總統(tǒng)夫人的緋聞等，但更重要的則是出生在一個(gè)“只有三本書(shū)”的美國(guó)猶太移民家庭、原本志在成為律師的他，最終卻成為了戰(zhàn)后美國(guó)文學(xué)史上最重要、特色最突出的猶太裔小說(shuō)家之一，享有“美國(guó)文學(xué)活神話”的美譽(yù)。

羅斯能夠贏得如此顯赫的文學(xué)史地位，并不僅僅是因?yàn)樗?jīng)以文學(xué)教授的身份在普林斯頓等多所著名大學(xué)講授創(chuàng)意寫(xiě)作或者比較文學(xué)課程，也不僅僅是因?yàn)樗奈膶W(xué)創(chuàng)作生涯長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)，出版有小說(shuō)30余部，而且其中很多都已被改編為影視作品，更是因?yàn)橐?jiàn)諸其作品的獨(dú)特而敏銳的洞見(jiàn)，以及不無(wú)煽動(dòng)性和迷惑性的直率。

把一生獻(xiàn)給小說(shuō)

雖然評(píng)論家們對(duì)羅斯的文學(xué)創(chuàng)作的分期有著不盡相同的看法，但眾所周知，1950年，當(dāng)他從地方主義濃厚的羅特格斯大學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到賓夕法尼亞州巴克內(nèi)爾大學(xué)的時(shí)候，他的興趣從法律轉(zhuǎn)向了文學(xué)，于其間不但參與創(chuàng)辦了校園刊物《其他等人》，而且親自出任編輯，在上面發(fā)表了自己的第一部短篇小說(shuō)《哲學(xué)，或者類(lèi)似的東西》。1957年，羅斯放棄了他在芝加哥大學(xué)攻讀博士學(xué)位的學(xué)業(yè)，專(zhuān)門(mén)從事寫(xiě)作；兩年之后，出版了第一部中短篇小說(shuō)集《再見(jiàn)，哥倫布》，旋即轟動(dòng)美國(guó)文壇。此間頗為有趣的是，該小說(shuō)出版前，羅斯預(yù)感到作品中辛辣、露骨的描寫(xiě)可能引起爭(zhēng)議，于是特意請(qǐng)父母吃飯“打預(yù)防針”，讓他們做好迎接即將到來(lái)的口水戰(zhàn)的準(zhǔn)備。……