異鄉聽呂劇

一九七八年，我們舉家從山東膠南北徙關東，彈指間二十年過去了。雖已在此成家立業，但齊魯大地生我養我十四年。童年的歲月是難忘的，故土是難忘的，親人是難忘的！

一天清晨我參加晨練，剛要開始，居民樓里突然有人播放山東呂劇——老家的劇種！那曲調，那唱腔，既陽剛樸直，又陰柔婉轉，輕松、熱情、活潑、優美，熟悉極了，親切極了。此刻，我難以靜下心來，只好放棄晨練，一任耳之愉悅，心之遐思。

恍惚間，我仿佛乘坐著音符回到了故鄉，回到了久違的天井，坐到了光滑的秫秸席上。慈祥的姥姥盤坐在炕上做針線，我們表兄妹六人，一會兒炕上，一會兒院子里嬉戲不停，姥姥呼又不停，打又不舍。突然，一臉嚴厲的姥爺從屋子（編席子的場所）回來了，咳嗽一聲，我們就嚇得小鳥似的哄然飛落到炕上，小和尚一樣盤腿打坐起來。想到這兒，我止不住笑出聲來。

童年的生活雖說貧困，但也是色彩斑斕的。放學之后，我喜歡和小伙伴們一起到樹林里釣知了。這是一項練耐力、練臂力、練眼力的活動，兩手舉著高高的竿子，小心翼翼地把知了釣入套里。不過當知了在竿子的那端盤旋飛鳴的時候，小伙伴們那歡樂的笑聲就會在夏日的樹林里飄蕩。

摸鳥是我們小朋友人人喜歡的。有時爬上屋頂，有時搭人梯，一個窩一個窩地摸，急得大鳥們嘰嘰喳喳亂叫，嚇得家長們故作鎮定地哄著下來，氣得鄰里吆三喝四地要打要罵，但這都不能阻止我們的行動。當發現窩里有蛋或是沒長毛的幼鳥，我們就會做好記號過些日子再摸，但往往會出現蛋壞雛亡的慘局。聽大人說，那是大鳥有所察覺，為了保護自己，忍痛割愛到別處安家去了。一次，我摸到一窩羽毛未豐、黃嘴丫子的小鳥，自己留了一只用籠子精心養護起來，天天捉蜘蛛、螞蚱和其他昆蟲喂它，還經常把它放在手上訓練。隨著它一天天長大，我們之間的感情也與日俱增，我們成了彼此信任的好朋友。把它放在手指上往上一晃，它就會飛到高高的梧桐樹上，梳理一下羽毛，和野生同類保持一定距離地對話。當我高舉著手指撮口喚它時，它就會重新飛回到我的手指上，從不失信。但是野生的鳥都嫉妒似的欺負它，它自己覓食謀生的本領也由于人工的馴養而大為退化了。也許這注定是一場愛的悲劇。有一天我放學回家，震驚地看見它渾身一根絨毛也沒有，靜靜地躺在窗外的地上死了！它的羽毛就在它周圍的地上鋪散著。我哭了，傷心極了，我疑惑地問，它怎么死的？怎么死得這么慘！為此，我用鋤頭拷打了狗，用棍子抽打了雞和鵝子，我懷疑是它們干的，后來仔細一想，它們是無辜的。直到現在我還是感到有些傷心，也沒弄明白它到底是怎么死的……我記得有一年天旱河枯，我們幾個小伙伴每天中午都去捉魚。一次，我看見一個手掌大的河蟹舉著兩只螯在水邊曬太陽，我雙手一捧，冷不防被它狠狠地夾了一下，大拇指鮮血直流。我強忍著疼痛，再次用雙手快速地把它撮上河岸，折了一根蒲草棒，一下把它打得稀爛，算是出了一口氣。現在每當看到這個一厘米長的疤痕的時候，就會想起那一幕，想起童年那段美好的時光……

老家的呂劇還在唱著，我的追憶也如縷不絕，越回憶越向往，越聽呂劇越想回山東老家。我深深地感到，在這幾千里之外的東北聽到家鄉的呂劇，那是一種真正的問候、撫慰和呼喚。

作者簡介：張赫搖，1965年生人，任職于集安市衛生和計劃生育局。