超越建筑西扎和中國國際設計博物館

文/圖+

中國國際設計博物館總面積達1.68萬平方米，由葡萄牙建筑設計大師、普利茲克獎得主阿爾瓦羅·西扎設計，于2018年4月8日在杭州開館。博物館致力于近現代設計作品的展示和研究，從而激發本土創造力。

2018年4月，我專程去杭州，到中國美院象山校區，觀摩西扎的設計博物館和西扎的建筑作品展。

作為建筑師，西扎這幾年應該說是很受中國建筑界的歡迎，每年都會有不少中國建筑師前往葡萄牙等地，觀摩他的建筑。我的手上，有兩本西扎的建筑專輯，斷斷續續一直在讀。除了建筑，我印象最深的是西扎的文字。在一篇有關他的訪談里，有一大段談到了文學與詩歌——在40多年的建筑實踐中，雖然西扎沒有系統從事過建筑理論的研究，卻在實踐中寫下很多饒有趣味的短文，對自己在建筑設計過程中的思考進行了記錄與總結，他說：“除了反思每次設計的心路歷程之外，我不知道還有什么更加精確和深刻的理論分析可做。”

西扎的幾何體

西扎的設計博物館，位于中國美院象山校區兩條道路交匯的轉角處。從中國美院南大門進入，右轉，很快就看到這個紅色砂巖的建筑。因為校園道路的原因，用地呈現為三角形，作為注重場所精神的建筑師，西扎的設計順應于場地絲毫不奇怪。順應校園和街道的兩個方向的巨大體塊，在入口處交匯、碰撞。校園一側的體塊，在入口部位向外懸挑出來，讓這個部位類似于一個入口雨棚；沿街一側的體塊，在端部轉變為不同高度的組合體塊，兩個巨大體塊之間的三角形空間，成為建筑主入口一側的庭院，庭院中的一株樟樹，很自然地成為這個半開放空間的焦點。

設計博物館的外墻，主要由兩種不同的石材構成：紋理粗糙的印度紅阿格拉砂巖以及杏黃色的切割砂巖。兩種砂巖，采用三種不同的尺寸，重復疊加而成。在材料的搭接處理上，西扎使用了一種以前很少有人采用的方法——不考慮同一種材料的轉折，而將兩種砂巖在正面與側面直接搭接。這種處理方法雖稍顯突兀，卻相互成為背景，也是兩種材料在形體沖撞下的一種合理策略。

作為現代主義建筑大師，西扎至今仍然奉行現代主義的簡潔手法和幾何原則。幾何體塊的生成，來自于對場地的分析和一種追求簡潔的直覺，這些從博物館內部正在展出的他的各個階段的設計模型就能看出。形體的最初生成并不復雜，生成的理由，也是來自于對場地的反復分析，但生成之后的輾轉、疊加、變形、擴展，卻帶著西扎自己特有的空間塑造的痕跡。

除了面向校園內的立面之外，在建筑面向另一條街道的一側，西扎的設計手法其實都差不多，只是紅色的砂巖，慢慢轉換為杏黃色的切割砂巖，形體的處理仍然是相互錯落、沖突和咬合，形體交叉之處，仍然是作為出入口處理。唯一讓人感興趣的是面向街道的兩個立面上，他對兩個混凝土雨棚的處理：雨棚立面為L形，直接為清水混凝土，沒做任何修飾，粗糙的混凝土雨棚，在材質上和石材形成了對比。

設計博物館的外形并不花哨，更多是依賴幾何形體本身來呈現出空間和視覺的純粹和純凈。作為一個不需要太多室外采光的博物館，幾何體的純粹和力量感，大概是西扎最想表現的，這也是西扎近期建筑的一個特點。

博物館的外形為巨大的幾何形體塊，秉承了現代主義的簡潔手法；外墻則采用了兩種不同的石材——紋理粗糙的印度紅阿格拉砂巖，以及杏黃色的切割砂巖，看上去給人一種非常大氣、直觀的視覺沖擊力。

設計博物館最終的方案，經歷了一輪輪完善和修改，這一點，從陳列在室內大廳上方二層敞廊的“中國國際設計博物館建筑設計文獻展”就可以看出。這個位于接待前臺上方的條形空間，陳列著設計博物館四個不同階段的1∶100的模型，從最初的體塊模型，到最后基本確定的成品模型，正中墻壁上的電視機，正不停播放著西扎設計這個建筑的視頻，從選址，委托，到設計的開始，再到中間的各種推敲，呈現了西扎的設計歷程。其中有兩段視頻打動了我，一段是西扎吊掛著受傷的右臂，用左手繼續做草圖；另一段是西扎帶著助手，在做室內空間的草圖，每一筆都經過思考之后，再繼續下一筆，而他的助手則趴在桌子上，看著他一筆一劃地繪制草圖，那一幕，仿佛向我們闡釋了建筑學這個古老職業師徒傳承的特點。而在三層平臺，則是另一個開敞的展覽空間，陳列著設計博物館各個1∶20的局部空間大樣。視頻中有一個這樣的鏡頭：西扎和助手一起，從不同角度，反復研究這些細部的大比例尺度的空間效果，其細致與認真的程度，實在令人敬佩。而這種把各個主要空間以大比例模型進行研究的方法，非常值得國內建筑師學習。

與簡潔的外表相比，西扎的建筑往往傾向于對內在空間的塑造和雕琢。博物館內部，從吊頂的T形燈光帶，到直跑樓梯的欄桿設計，都傾注著西扎的創意，從而形成豐富的視覺效果和富有情感的空間。

設計博物館的室內空間

如果單純看西扎建筑的外觀，其建筑似乎也不是那種靠夸張、驚世駭俗的造型來吸引大眾眼球的作品，與簡潔的外表相比，西扎的建筑似乎更傾向于對內在空間的塑造和雕琢。

設計博物館的門廳，位于入口小廣場花園的一側，正對校園南大門過來的人流方向，不顯眼，但因為入口上方巨大的懸挑，而有了明顯的標志。從空間不大的門廳進來，向右轉折之后，就會看到一個屋面傾斜的三角形大廳，吊頂上兩條T字形布置的光帶，標示出從這里可以通向兩個不同方向的空間——展覽和服務區。正對大廳入口的背景墻前面陳列著一組裝置，成為整個大廳的焦點。服務臺背靠入口小門廳，其上方為懸挑出來的二層開敞空間。這個共享大廳，建筑空間構成極其簡單，但構成空間的幾何體卻相互咬合、呼應。傾向于幾何體構成和室內空間室外化的西扎，將護欄一律設計成實體欄板，通過不同標高的平臺和欄板，不同方向的墻面，與傾斜的吊頂一起，構成了一個雕塑感十足的室內幾何空間。

大廳的另一側，一道直跑樓梯通向二層的開敞展廊，這個樓梯下面的直跑梯，則通向地下一層的餐廳和下沉式的室外花園。通往二層展廊的樓梯和欄桿設計，體現了西扎一貫對細節的高度關注，以及如何將各種元素組合在一起進行建構的原則。比如這個樓梯的一側，為一層的休息空間，西扎將條形坐凳結合進去，緊靠樓梯和墻體邊緣，樓梯面向大廳的一側采用實體欄板，另一側為輕巧的金屬欄桿。欄桿的設計，西扎采用兩段完全斷開的欄桿組合在一起，既合理，又有創意，半平臺的欄桿，采用L形設計，不銹鋼扁鋼欄桿和平臺和墻體固定。而樓梯下段的欄桿，在上部拐向吊頂，下部則在立挺之外，經L形轉折之后，再轉折到地面。常見的欄桿，經過西扎細致的設計而有了新意，建筑師的專業和敬業由此可見一斑。

從二層展廊樓梯一側向右轉折，則是一個由左右兩幅墻體圍合的坡道空間，坡道的上部，西扎設置了一個反向上至三層的樓梯，坡道與上下層之間的平臺，形成了一種空間的連貫，坡道自身與樓梯底板，則形成了一種轉折關系。在坡道上部樓梯的一側，一個伸展進一層大廳上方、可以觀看大廳的小平臺，成為游客的休息處。在三層的展廊，一側透過窗戶，可以看到圍合在建筑中的下沉式庭院和門廳上方傾斜的屋頂花園；另一側可以俯瞰一樓展廳，這種展廳之間的上下貫通，形成了一種空間的流動性。在這個展廊，陳列著設計博物館各個局部空間的模型。

從坡道一側的直跑樓梯繼續上至四層，就是西扎作品展的空間，三個并列的大展廳縱向排列，其中第一個展廳，通過墻體圍合成為一個相對獨立的展廳，這里陳列著西扎的設計手稿、旅行素描和部分建筑模型。西扎功底深厚的設計能力，應該和他持之以恒的素描、速寫有著很大的關系。另外兩個開放的展廳，陳列著西扎設計的雕塑、家具和建筑模型作品，既有建成也有未實施的建筑，每一個模型展板的一角，都有一塊電子觸摸屏，可以點擊、翻動這個作品的系列圖片。墻上的視頻，則滾動播出有關西扎的設計。

博物館舉辦的西扎建筑作品展，展示了西扎設計的作品概念圖、建筑圖、手繪草圖、工作模型、照片、簡短文本、視頻等，較為完整地呈現了這位大師從構思到實踐的工作過程。

這幾個大廳，在空間處理上呈現了西扎一貫的特點，即把建筑的室內空間幾何化，通過墻體、不同高度、不同材質和形式的吊頂，豐富空間的構成和視覺效果。在這幾個展廳里，西扎將一部分靠近墻體的吊頂壓低，與墻面脫開，成為一個巨大的懸掛的幾何體，其余吊頂采用方格子劃分的半透明材料，給展廳提供均勻的照明。在中間的展廳，一條室外通往屋頂的坡道，傾斜地卡進展廳內部，由此在室內也形成傾斜的體塊，這種幾何體塊之間的咬合、沖突，也為建筑的室內空間，帶來戲劇性的效果。

從建筑設計分析，西扎并不是一個把室內外空間完全割裂、分開處理的建筑師，一方面他知道怎么從場地開始，利用幾何體去建構室外空間，也知道怎么把這些幾何體形成的沖突，反映到建筑內部，即使是看似規整的空間，西扎也需要在其內部，通過材料、燈光、吊頂、墻面、樓面、空間擴展的處理，形成室內豐富的視覺效果和富有情感的空間。

西扎建筑作品展

“無火不生煙，無圖不構筑”，卡洛斯·卡斯塔涅拉在西扎作品展前言的最后，提到這么一句，在西扎設計的設計博物館里，舉行西扎自己的作品展，應該是非常富有意味也具有實證意義的事情。建筑師的工作，基本不為常人所知，人們看到的只是建筑落成時的樣子，甚至也不清楚到底是誰設計了這樣的房子。因此，在這樣一個面向公眾的展覽里，通過概念圖、建筑圖，一系列手繪草圖、工作模型、紙模、照片、更多的建筑細節圖、透視模型、簡短文本、視頻，甚至施工工程圖等元素，來呈現一個建筑師的工作，無疑是最好也最合適的方式。

西扎早年的項目，大都是在葡萄牙，這十幾年來，隨著西扎的名聲日盛，他的實踐足跡已經擴展到了亞洲，在韓國、中國大陸和寶島臺灣，都能看到西扎的作品，尤其是在中國大陸，其項目的體量、規模，都超過了他早年在歐洲所做的項目，這種規模的擴大，對西扎本人也是一種新的挑戰。曾經，西扎在名為《八個要點》的自述里，談到別人的看法：“我聽聞有人說在咖啡館做設計，我是個設計小規模工程的建筑師”，確實，體量的擴大，意味著思考和處理的問題更多，建筑需要把控的部位也更多。這樣的體量所面臨的問題，顯然是小體量建筑所無法比擬的。

西扎作品展里的各種實物，有少部分是旅行速寫、雕塑和家具，它們表面上和建筑似乎關系不大，卻實實在在地影響了西扎的建筑。在西扎的工作方式中，草圖幾乎是必不可少的，不管是室外還是室內，不追求絕對準確，但明確的比例，卻是畫面呈現的關鍵，就像西扎在《旅行手稿》中所說：“我們依照比例去理解畫面，從比例中我們學習再現，而比例被融入我們的勾勒線條中。”西扎通過旅行速寫來訓練自己的藝術感覺，對形體、事物準確的描畫和捕捉，并將這種能力應用到具體的設計之中。

在西扎的設計生涯里，雕塑也具有舉足輕重的意義。西扎的設計，因為受現代主義影響，側重于對幾何體塊的呈現，在西扎《雕塑——工作之樂》的自述里，西扎解釋了為什么要回到雕塑中去的原因，他把雕塑看作是“光線下巧妙的造型藝術”，因為是一種造型，所以幾何體的構成就必不可少，它與建筑一樣，帶來空間與視覺要素；而構成雕塑的材質也與建筑一樣，會具有其自身的意義和敏感性。而雕塑作為一種環境藝術，其呈現的方式，也經常和建筑緊密關連，相互之間的某種啟發顯然是存在的。