世界詩人日入門

臧棣

春雨入門

它下得很慢，慢得像

一個決心里有一根潮濕的拖布。

它下得就好像幽靈忘記了一個暗號。

它下得滴滴答答，

它下得四月的北方就如同

世界之鐘里的一根指針；

它下得很輕，輕得就好像青煙

必須再次成為一個對象；

它下得很專注，以至于聽上去

冷靜的人生和麻雀的啁啾

仿佛有一層薄薄的關系。

它下得就好像時間從未承認有過

時間的化身。

它下得就好像生活是一場神秘的約會。

它下得很神圣，就好像雨的神圣

并非和人間喜劇毫無關系。

它下得很縹緲，但它也下出了

孤獨的宇宙中的

一個安靜的角落。

世界詩人日入門

十天前，我夢見我是一頭牛，

血污從犄角上滴下，而漸漸消失在

草叢中的獅子已腿腳不穩。

起落頻繁時，禿鷲也不像禽鳥，

反倒像沙盤上的單色旗。

回到鏡子前，人形的復原中，

感覺的背叛已勝過意志的較量。

五天前，我夢見我是一只蝴蝶，

世界已輕如蠶蛹。甚至牽連到

太陽也是一只發光的蟲子。

人生如綠葉，凋謝不過是一種現象，

并不比思想的壓力更負面。

三天前，我夢見我是一片沙土；

我咀嚼什么，什么就會以你為根須，

柔軟中帶著韌勁，刺向生命的黑暗，

以至于原始的緊張越來越像

完美的代價。昨天，我夢見我是

一塊磨刀石，逼真得像老一套

也會走神。春夜剛剛被遲到的

三月雪洗過；說起來有點反常，

但置身中，安靜精確如友誼；

甚至流血的月亮也很純粹，

只剩下幽暗對懸崖的忠誠。

人生猶如鐘擺入門

擺放在角落里，一幅畫舊到

不僅在記憶中失去了來歷，

也在情感中失落了基礎。

暗黑的樹林背后，艱難的

辨析始于隆起的山岡

正挺舉模糊的背景。損毀的建筑

帶著戰爭的殘酷痕跡，

已習慣于以灌木叢為鄰；

倒塌的拱門仰面朝向

歷史的冷漠，唯有月光仿佛

感染到一個人生的角度——

一個女人，身穿藍布粗衣，

雙臂下垂，手心攤開，

頭巾在冷風中飄向隱藏在

命運中的一個縫隙，以至于

多年過去，因果關系

早已面目全非，但被刺穿的感覺

卻同樣強烈。最新鮮的感覺

依然來自黑暗中，就好像

真正的悲傷，只能真實于

它沒法不是神秘的。

初春讀克爾愷郭爾

在你和小之間，

那個距離很神圣。

它們深知這一點就好像它們贊同：

絕望是一種典型的魯莽。

而你則希望人可以憑著

把神圣的事解釋清楚，

你就可以縮短它。

仿佛只要走得足夠近前，

讓它們看清你的容顏，

你就可以用美好的信任

顛覆原始的恐懼。但戀愛中的

小卻有不同的想法，

它們堅持那個距離

不能因你的執念而受到破壞。

你的自由始于你可以很好奇，

它們的自由則依賴于那個距離

必須永遠保持原樣。

被籠統地潛在地，不可更改地

歸入天敵的行列，只不過

和宿命有點類似。但你不甘心，

你以為我們至少握著主動權

像握著上帝的尾巴。

你悄悄走下河堤，而它們驚飛于

它們的警覺如同一個面子，

只留給河邊的克爾愷郭爾。

安靜詩學入門

金牛奔跑，清晰的蹄印

讓三月的大地看上去

像剛剛被敲擊的鼓。

凹下去的地方，才有活力

反彈你在場不在場。

所有的真相都深深烙有

恥辱的標記，以至于時間的公正里

反而充滿更多的假象。

輪到神秘的安慰貢獻一個力量時，

還是自然最講究道德——

就好比青草的尖叫，并不在乎

你的聽力是否準確，它們只負責

提高畫眉的音量。沒錯，

一首詩的確不能讓奔跑的金牛安靜下來，

但只要下的注合乎春天的尺寸，

它就能讓整個宇宙安靜下來。

和天堂比不如和香雪海比

令現實再多一點自然的方法

其實并沒有想象得

那么復雜。把黃酒澆到底，

人之樹未必就輕浮于

小蜜蜂的團團轉。放任記憶的話，

以花為媒，必然發展到

以江南為媒。沒栽過

唯美的跟頭，人的缺陷

更深不可測。腦海里，

交給草耙的工作，代號閃電行動。

芳香很及時，鼻子很偉大。

所以，成功的秘訣在于：

和天堂比，不如和早春二月比。

太湖邊，綠意由朦朧表決

一個贖回：我們到底還有沒有機會

起伏在春天的傳說中。

哦，香雪，比大海的美更激進，

更擅長從走神的塵世中

把生命的沖動拽向

花枝亂顫；目的只有一個：

和天堂比，你還沒有出生。

和地獄比，你已死過九回——

盡管如此，你仍然欠

和鄧尉山中的梅花再比一次。

非法捕撈入門

郊區的景致，春水出自

人造工程。解凍剛剛開始，

他已站在河道的中央；他的肚臍眼

大多數時候都露在水面之上。

他的裝束看上去像清潔工，

他的動作看起來像在漁輪上打過短工；

他的表情和西北風吹過河面時

波浪的表情高度一致，他的勞動性質

要看你怎么解釋河堤上豎著的

警示牌里的漢語。他甚至知道

太陽都不知道的一些秘密：

他知道河里的泥鰍是不是都死了，

他知道河里的鯽魚是不是都死了。

如果不是你偶然上前搭訕，

他的秘密，就只剩下他兜網里的魚蟲

會謎一般出現在精美的魚缸深處，

地址不詳，主人的身份曖昧，

其他的，早已詭異在命運的晦暗中。

銀鷗入門

生命的技藝常常忽略

物種的差異，波及不同的

世界神話：懸崖上，將烈馬勒住的人

也許從此會轉而關注銀鷗的

瀕危狀況；畢竟，它們體型偏大，

脊背上的深色如同鬃毛下的

極少被注意到的發暗的勒痕。

據鳥類愛好者觀察，除了不得不

在城市垃圾堆旁，上演求偶的一幕外，

銀鷗也很偏愛陡峭的隱喻；

它們甚至愿冒險在懸崖上產蛋——

那里，風大得如同命運之神弄丟了

從我們手中借走的一根繩子。

但最終，人的缺席不見得全是壞事：

懸空感也可提煉現實感，

銀鷗的后代會將這種天性

鮮明地標注在橙紅的鳥喙上——

如果你足夠幸運，會看到它們

在春天的玉米田里將姬鼠的頭

踩在粉紅的腳蹼下，然后

用漂亮的尖嘴，宣告存在的代價。

春夜入門

就像沿絕壁放下的

一架軟梯，假如你突然想起

你還從未使用過春夜——

發狠是有過的，正如告別

掏空了人生的儀式，假設過

不止一種世界的真相。

更多的時候，連清醒的置身都算不上，

你頂多是獨自面對過春夜——

就像面對一輪剛剛取代鐮刀的彎月

將廣大的黑暗刈倒在生命戲劇的盡頭。

還有一種情形，你隨時都可以推門而去，

但你其實很少走進過春夜。

翻出說明書一看，原來

你的面子，有一半是四月的月光給的。

找到竅門后，春夜的效果

不亞于你曾想擁有一面魔鏡——

意思就是，靈光的閃現

依然取決于內心的高貴。

你的處境比人的現實更古老；

甚至連黑暗中不斷靠近的野獸

也不能帶來更多的氣味。

甚至北風不斷咬痛命運的篩子，

也只是表明，跌落的碎石

又擊中了意識的漩渦。